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, AMÉLIE : 

MANSFIELD. : 

LETTRE LXXX. 

Albert a Blanche. 

t 

. Munich , 4 

jEvaisvoiis revoir, Blanche, et je sens 
en m’approchant de vous , diminuer le re* 
grét d’avoir quitté ma sœur ; cependant , 
comme je ne veux point me parer à vos 
•yeux d’un sacrifice que je n’ai point fait « 
je vous avoue que , malgré la vive et pro- 
fonde tendresse qui m’appelle toujours où 
vous êtes , j’aurais moins écouté sa voix 
que celle du devoir qui me prescrivait de 
ne point abandonner ma sœur, si cette 
tendre amie, tout en larmes, ne m’avait 
demandé à deux genoux , aii nom du repos 
de toute sa vie , de ne point hasarder mou 



6 AMÉLIE 

bonheur. « Albert , me disait-elle , avec 
cet accent pénétrant qui est SQn plus grand 
charme, et qui vous sied si bien , Blanche, 
quand vous daignez l’employer, Albert, 
daq$ l’étal où je suis , la $eule consolation 
qui me reste sur la terre est de te voir 
heureux : si un délai de ta part indisposait 
les parents de Blanche ou la livrait elle- 
même à un nouveau goût , en vain je 
demanderais au ciel la force de vivre pour 
toi , il ne me la donnerait pas , Albert..... 
Promets- itîoi donc de partir , mon frère , 
de partir sur-le*champ. w Et en parlant 
ainsi , elle élevait vers moi ses mains sup* 
pliantes.'J’ai vu que sa conscience était 
oppressée du mal que mon séjour en Suisse 
pouvait me faire , que mon départ lui ren- 
drait la tranquillité^ et je ne dissimule pas 
qu’en me décidant à revenir auprès de la 
femme qui m’est si chère, dans l’espé- 
rance de recevoir une main qui doit faire 
les délices de ma vie , c’est aux prières de 
ma soeur que j’ai cédé. Je vous connais 
assez , Blanche , pour être sûr que cet 
aveu ne vous blessera pasj je n’en dirais 
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pas autant Jes paroles cchappées^ à ma 
sœui' sur/â nouveau goût auquel ixtus 
pourriez vous livrer ; il se peut qu'au pa-- 
reil soupçon révolte votre fierté ; cepen- 
dant , mon amie, considéi'ca que ce n'est 
pas moi qui l’ai dit , ni qui l’ai craint , et 
qu’Amélie , qui vous connaît moins et qui 
m'aime avec excès , a pu , sans vous offen- 
ser, se livrer à des alarmes exagérées; il 
faut peut-être vous avoir observée avec 
tout l’intérêt d’un cœur qui vous est aussi 
dévoué que le mien , pour être sûr qu’il 
est des bornes que vous ne passerez point, 
et que jamais vous ne vous livrerez aux 
amusements d’une innocente coquetterie 
aux dépens de la fol, du devoir et de la 
vertu ; vous vous rappellerez que je vous 
ai dit souvent que s’il était pardonnable de 
céder quelquefois à ce penchant, l’habi- 
tude- en était dangereuse, parce qu’en s’y 
abandonnant sans cesse, il tournait en be- 
(Süin , et qu'il était plus aisé de le vaincre 
que de le modérer. Mais le temp$ des re- 
montrances est passé. Blanche, et puisque 
vous m’aimez toujours , je ne vous dois- 
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8 AMÉLIE 

que des actions de grâces; de tous les 
torts que vous pourrez avoir, il n’’y a que 
celuLde l’indifférence que je ne vous par- 
donneraispas: soyez innocente de celui-là, 
6 ma Blanche ! et vous ne serez coupable 
d’aucun autre. Répondez-moi quelques 
mots, je vous conjure, à Prague, où je 
serai forcé de m’arrêter trois jours. : 


LETTRE LXXXI. 

Blanche a Albert. ’ 

Du château de Woldcmar , 9 août. . 

J’ai reçu votre lettre dans la maison de 
douleur que j’habite depuis l’accident de 
ma tante , et je vous assure qu’ayant sous 
les yeux l'effrayant spectacle du déliie 
d’Ernest , et l'état misérable où peut en*- 
Iraîner l’impétuosité des passions , je n’ai 
pu qu’applaudir à l’empire que vous avez 
sur les vôtres, et à la sagesse de votre atta- 
chement pour moi. 

J’aurais bien quelque chose à répondre 
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üüx reraonlrancesque vous me faites, tout 
en disant que vous n'en faites pas ; mais 
pour entamer cette discussion , j’alteudrai 
que vous soyez ici, afin que pouvant vous 
justifier plus tôt, je puisse vous pardonner 
plus vite. - 

Je n’en veux point à Amélie , car assu- 
' rément je dois excuser, plus que personne, 
une erreur qui neivient que de vous trop 
aimer. . . 

Vous verrez Ernest, sans doute vous 
en aurez pitié: sa tête est aussi malade 
que son corps; une fièvre lente le con- 
sume , et sa raison semble l’abandonucr 
par moments. J’ai été surprise de l’impres- 
sion que lui a causée la noüvelle de votre 
arrivée; car enfin , il ne vous connaît pas , . 
et depuis huit jours , c’est la seule idée qui 
ail paru lui faire impression : à l'instant 
même où il l’a apprise , l’agitation a rem- 
placé l’immobilité,' et , au lieu du morne 
silence qu’il gardait, il répète souvent: 
Albert arrive , je le verrai , oui , je le 
verrai ,je lui parlerai. 

Quel que soit le motif de celte bizarre' 
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fanlaisie y vous y céderez assurémenl : 
quand rhumauité ne vous y engagerait 
pas , rainitlé vous en ferait la loi : car 
Ernest parle d’Amélie avec inlérét ,* le 
souvenir qu’il en conserve est d’un cœur 
sensible , et je vous assure qu’il ne la voit 
pas des mêmes yeux que sa mère. Je crois 
encore que la sensibilité que vous savez 
mettre dans la raison , et l’onction avec 
laquelle vous prêchez la sagesse , feront 
plus d’effet sur l’arae d’Ernest que l’in- 
ilexibie vigorisme de sou ami. Je dispute 
" souvent avec Adolphe, et dussiez-vous me 
gronder encore, je vous avouerai que je 
ne vois point sans plaisir que je suis la ^ 
seule à laquelle il cède : quand ou aime 
un peu la domination, on se plaît à cap» 
liver ce qui résiste , et à voir faible pour 
soi ce qui est fort contre tout le reste; 
cependant, Albert, soyez sûre que je 
m’enorgueillis peu de ces légers triom- 
phes, et que le plaisir de vous les sacrifier 
est leur plus grand prix à mes yeux. 

Adolphe n’est point aimable comme 
Ernest ; il étonne et ne touche point : lors 
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même que Je ne vous aimerais pas-, penù 
être aurais je pi I ecouter , mais jamais 
lui répondre. 

Je pars demain pour D’esde, afin que 
vous m’y trouviez à votre arrivée, j’ai 
mille choses particulières à vous dire, et 
ici je suis entourée de trop de témoins 
pour espérer vous voir à mon aisc:v('us 
savez bien que quand un autre est là avec 
vous, je suis avec vous comme avec un 
autre , et cet arrangemeut ne fait pas le 
mien, ni le vôtre , j^espère. 


LETTRE L XXX II. 

Amélie a M. Grandson. 

1 2 août , dis heures du sofr. 

Combien j’aurais voulu épargner à mou 
bienfaiteur, à mon ami, à mon second 
père , la douleur que je vais lui causer!.. . 
je ne le puis , le ciel sait que je ne le 
puis Je pars, je vous laisse mon en- 

fant..... je suis sûre que vous le protêt 
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gerez consolez -le, s’il se peut, du 

malheur de m’avoir eu pour mère; ap- 
prenez à cej^le innocente créature à par- 
donner, même à celui qui cause ma mort. 
O mon oncle! quand je m’arrache des bras 
de mon Hls, quand je vous abandonne, 
quand je parais ingrate et dénaturée, 
croyez qu’une fatalité plus forte que moi 
m’entraîne. Adieu , mon oncle !... il sera 
peut-être long cet adieu.... Ah ! je vous en 
conjure, ne me haïssez pas. 

P. S. N’instruisez point Albert de mon 
départ avant d’avoir eu de mes nouvelles; 
promettez -le moi, mon oncle, c’est la 
dernière grâce que j’implore ; cette preuve 
d’amitié que vous me donnerez est du 
plus grand intérêt pour moi; mais, si 
dans un mois je ne vous ai point écrit, 
vous serez libre alors de révéler ma fuite à 
mon frère. 

P. S. Mon frère prendra soin de mon 
iils , et lui apprendra à vous aimer comme 
sa mère vous aimait. . 
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LETTRE LXXXIII. 

I 

Adolphe a Blanche. 

t ^ * 

, Du château de Woldemar, Il août. 

• Vous m'ordounez , Mademoiselle, de 
vous instruire .chaque jour de Télat de 
voire tante et de votre cousin : je vous 
obéirai; mais, hélas! je n’ai rien de con- 
solant à vous apprendre. 

Ernest, plus abattu parla douleur que 
par la fièvre , n’a point quitté son lit de- 
puis votre départ; au moindre bruit, il 
écoute et s’informe si c’est le comte Albert 
qui arrive ; dès que son espérance lui est 
Otée, ses yeux se referment à l’instant. 
Madame de Woldemara demandé hier à 
voir son fils ; je l’ai priée d’attendre quel- 
ques jours encore ,.en l’assurant qu’ils n’au- 
raient la force ni l’un ni l’autre de suppor- 
ter une pareille entrevue. Sans savoir pré- 
cisément jusqu’à quel point Ernest est ma- 
lade, comme elle a craint sans doute qu’il 
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ne le fût assez pour s’attendrir, elle n*a 

point insisté. 

J’espère, Maderaoiseîk, vous voir ins- 
truite avant peu du secret que vous desi- 
rez si vÎTcment savoir: Ernest veut le 
confier au comte de Luuebourg, et celui- 
ci le déposera aussitôt , sans doute , dans 
ce cœur pur qui s’est donné à lui. Heu- 
reuse et sainte confiance, Madenioiselle, 
doux fruit d’un amour vertueux , et le 
plus précieux trésor dont l’homme puisse 
jouir sur cette terre ! 

Ernest désiré que j’aille à Dresde pour 
presser le comte Albert de venir ici : je 
compte partir après-demain. J’espère que 
ma présence ne vous sera pas importune, 
et, qu’en faveur du motif qui me guide, 
vous me pardonnerez de venir troubler 
les premiers moments de votre réunion 
avec l’homme que vous aimez. 

Vous avez quitté Woldemar , Made- 
moiselle , avec la persuasion que j’avais 
un cor iir dur que les maux d’Ernest tou- 
chaient faiblement. J’avoue que j’ai cru 
long- temps qu’il n’y avait point de pas- 
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sîous Cju’uQ grand courage ne pût vain- 
cre, et que, sans une faiblesse criminelle, 
on ne s'abandonnait pas à celles qu'on se 
reprochait ; mais, depuis que je suis ici, 
mon opinion Vest ébranlée^ je sens qu'on 
ne dompte pas son cœur comme on lë 
voudrait , ei qu'il est tel sacrifice dont la 
vertu même ne consolerait peut-être pas. 
Vous voyez, Mademoiselle, que ce que 
vous appelez mon inexorable stoïcisme n'a 
point tenu contre la vue d'Ernest et vos 
raisons, et que les peiues que vo.us avez 
prises pour l'adoucir n'ont pas été perdues. 


LETTRE LXXXIV. 

Ernest a Adolphe. 

>4 août. 

O Adolphe ! quel changement inatten- 
du !... . Dans le tumulte de mes esprits , 
dans la coufusiou de mes idées, comment 

vous rendre ce qui s^est passé? quel 

dieu favorable m’a inspiré ? quelle main 
céleste m'a conduit ? Ah 1 sans doute , 
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c’èst celle d’Amélie; c’est elle qui m’a re- 
tiré de la tombe pour me rendre au bon- 
heur : les ténèbres qui m’enveloppaient 
se sont dissipées depuis que je vois luire 
l’espérance de lui appartenir. Je pourrai 
donc la serrer encore dans mes bras, es- 
suyer la trace de ses pleurs, lui dire ce 
que j’ai souffert , entendre ses douleurs 
passées ! .... O Adolphe ! Adolphe ! l’uni- 
vers où j’étais s^est transformé en un autre 
univers , et je ne suis plus sur une terre 
où l’on verse des larmes. 

11 me serait impossible de vous donner 
un détail exact de cet événement aussi 
heureux qu’extraordinaire. . . . Oh î oui , 
bien extraordinaire. Croiriez-vous que ma 
mère s’ést laissée fléchir; elle a eu effroi 
du sang de son fils, et pourtant je ne son- 
geais pas à l’effrayer ; je ne voulais que 
cesser de souffrir. . . J’avais passé la nuit, 
tourmenté des rêves les plus effrayants ; 
Amélie se présentait à moi sous toutes les 
formes , menaçante , plaintive , tendre , 
désespérée, mais toujours un pied dans 
un cercueil; elle m’appelait pour l’en ar- 

‘ I 


Digitized by GoogI 



MANSFIELD. 17 

racher, et je ne pouvais , aller à elle; une 
force inconnue me retenait, et je sentais 
remonter vers mon coeur quelque chose 
qui le serrait, comme si un serpent Teut 
enlace de ses nœuds. Le jour n*a point 
dissipé ces terribles visions, toujours par- 
tout je voyais Amélie prête à mourir, me 
jetant un dernier regard.. Je n’ai pu sou- 
tenir plus long-temps un état aussi hor- 
rible; sans savoir ce que je voulais, ce 
que je faisais, ne songeant qu’à terminer 
mes maux , je suis descendu chez ma mè- 
re, égaré, hors de moi, j’ai saisi un cou-r 
teau qne j’ai vu sur sa table: à mon as- 
pect, à mon action, elle a jeté un cri', 
«N’ayez pas peur, ma mère, lui ai-je dit, 
je ne viens point rompre mon serment; 
mais je n’ai pas juré de la fuir au-delà 
du tombeau; elle m’y attend, me voici 
prêt à la suivre. » Je n’ai qu’un souvenir 
confus de ce qu’a répondu ma mère ; elle 
s’est levée de de^us son fauteuil, en s’é- 
criant à plusieurs reprises, ce me sem- 
ble: «Ernest! mon fils! que l’est-il ar^ 
rivé? pourquoi m’a- t on caebé Ion état? 
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mon fils, as-lu perdu la l'aison sans re- 
tour? ' — Non, ma mère» je suis tran- 
quille. ...» En vérité, Adolphe, Je croyais 
Tétre. . . . ^ Je suis li'anquille, car mou- 
parti est pris.. . . » Eu parlant ainsi, j'agi- 
tais mon bras en portant apparemment 
mon cou l'eair vers ma mère, car elle m’a 
saisi la main en s'écriant : « Ernest ! 
viens-lu pour tuer ta mère?» Je me rap- 
pelle ces mots avec terreur, ils m’ont fait 
tressaillir. «Tuer ma mèrel moi! qui ose 
le dire? qui ose le penser? ahî ne sait-on 
pas à quel prix j’ai racheté ses jours?-— 
«Malheureux enfant! a-telle dit en me 
pressant dans ses bras. » 11 m’a semblé, 
Adolphe, que son embrassement réchauf- 
fait mon cœur, et j’ai été effrayé de me 
sentir renaître. « Non, ma mère, non, 
je ne veux pas vous devoir la vie une 
seconde fois, lui ai- je répondu, en m’ar- 
rachant à ses caresses; c’est trop d’une, 
reprenez-la ; j’ai horreur de vos dons. » 
Je ne sais alors quelle a été précisément 
mon action; mais je me suis frappé; j’ai 
TU mon sang inonder mes habits , rejnil- 
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lir sur ma mère, et je suis tombé sans 
connaissance. J'ignore combien cet état 
a duré ; je n’ai même aucune idée dis- 
tincte de l’instant où les secours qu’on 
m’a donnés m’ont fait revenir à moi; eu- 
liu j'ai reconnu ma mère , et je me sou- 
viens parfaitement de son discours , par* 
ce qu’à mesure qu’elle le prononçait , je 
sentais mes idées s’ëclab'cir, mon sang 
reprendre sa chaleur et mon cœur sou 
mouvement. « Ernest, me disait-elle, 
comme mes raisons n’ont pas pu vous 
convaincre , ni mes prières vous persua- 
der, et que je n’ai point de force contre 
la douleur où je vous vois , je consens , 
mon fils , à'céder à vos vœux ; mais, avant 
de^vous livrer à vos transports , écoulez 
à quelles conditions je vous accorde un 
bien que vous devriez rougir de recevoir. 
Je ne vous demande pas votre attention, 
je suis sure de la fixer, puisque je vais vous 
parler d’Amélie. Amélie vous fut destinée 
dès le berceau , mon fils ; voyez quel eût 
été son bonheur et le vôtre, si, docile aux 
,vœux de sa famille , elle n’eùt écouté que 
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son devoir ; et imaginez quelle serait sa 
honte maintenant , si elle savait que cet 
Ernest qu’elle a sacrifié à un fol, et avi-^ 
lissant amour, est l’homme qu’elle aime, 
et à qui elle desire d’être unie; ce n’est 
pas tout, si, sans s’asservir même aux 
impérieuses lois de l’honneur , elle eût 
écouté seulement les conseils de son trop 
indulgent frère , et que , pour se donner à 
M. Mansfield, elle eût attendu votre re- 
tour, sans doute en vous voyant elle eût 
rougi de son choix; alors J’aurais pu lui 
pardonner, car Je l’aimais, Ernest, Je ne 
m’en cache pas , et nous aurions connu 
des Jours heureux; sa funeste précipita- 
tion nous a tous perdus : voulez-vous l’i- 
miter, mon fils, et consommer un hymen 
qui vous déshonore, avant de vous être 
assuré si celui que j’ai en vue n’excitera 
pas un Jour vos regrets? Votre mère ne 
commande plus, mon fils, elle conseille; 
elle ne menace plus, elle prie; elle ne 
vous demande point de vous enchaîner 
à la femme qu’elle vous destine, mais de 
la voir: venez avec moi à Vienne ; vous 
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irez, chez le prioce de vous. coq-, 

naîtrez sa fille , vous pèserez -les avau- 
tages d'uue telle alliance; et du moins, 
si vous persistez dans votre refus , ' ce ne 
sera point sans savoir ce que vous per- 
dez ; mais j’exige que vous ne preniez 
point de résolution avant deux mois; ce 
n’est pas trop, je pense, quand il s’agit 
du sort de toute la vie : vous passerez 
ce temps à Vienne, à la cour de l’Em- 
pereur, où vous serez reçu avec les égards 
dus à votre naissance. Si, à l’expiration 
du ternie prescrit, vos liaisons avec les 
premières familles de l’Empire, l’éclat de 
la gloire , la noble ambition des digni- 
tés , le sentiment de l’honneur enfin , n’ont 
point effacé de- votre cœur la misérable 
passipn dont il est dévoré maintenant, 
alors mon fils. .... » Elle s’est arrêtée ,uq 
moment, et a continué en soupirant prc- 
ibndémeut. « Alors, mon fils, disant un 
éternel adieu au monde, à la cour, à 
votre patrie, dont, vous étiez destiné à 
faire l’ornement, vous irez vous enses(g- 
lir dans vos montagnes , pour y traîner 
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VOS déplorables jours avec celle à qui vous 
aurez tout sacrifié; votre mère ûe s’y op- 
posera plus. » De tout ce long discours, 
Adolphe, que j’avais écouté avec la plus 
profonde attention , les derniers mots seuls 
ont été à mon coeur, et je me suis écrié , 
en baisant les mains de ma mère avec 
transport : « Vous ne vous y opposerez 
plus ! O divines paroles ! combien votre 
généi*euse bonté commande avec plus 
d’empii'C que votre malédiction même. 
Me voici soumis, ma mère, et j’accepte 
tontes vos conditions. J’irai à Vienne , je 
verrai la cour, je verrai qui vous vou- 
drez; dispose* de moi , mon obéissance 
sera saus bornes comme ma reconnais- 
sance; tout ce qui est en ma puissance 
est à vous : ce n’est pas trop de mettre 
4 vos pietls chaque jour d’une vie que 
vous consentez à rendre si heureuse. » 
Ma mère s’est levée, m'a re^rdé d’un 
air triste, et, me serrant la main, elle 
m’a dit : « Calmei-vous, Ernest, votre 
jote me fait mal : je me retire, j’ai besoia 
de repos; soignez votre santé; j’espère 
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que le voyage la rétablira ainsi que la 
mienne; nous partirons le plus lot possible* 
Adieu, mon (ils, je compté sur votre pa- 
role. ^> Elle m'a quitté , et quand j'ai été 
seul', je me suis demandé si ce que je 
venais d'entendre n^éiaii pas un songe, 
s'il se pouvait en effet que ma mèi'e eût 
dit qu'elle ne s'opposerait plus à mon 
union avec Amélie j j'ai repassé dans ma 
mémoire chacune de ces paroles si inat- 
tendues, et raTarretaiit toujours sur les 
dernières, je m'écriais avec d^iaeffables 
transports Amélie sera mon épouse! 
je pt^séderat la bien aimée de mon coeur! 
et ma mère ne s'y opposera plus ! » ' 
Enve^eï-moi par l'exprès qui vous ap- 
portera cette lettre, tontes celles que je 
vous ai écrites depuis l'instant où j'ai con> ^ 
nu Amélie: je les attends pour lui dire 
qui je suis^cesom elles qui m'obtiendront 
ma grâce ; c'est en vayant quel$ furent, 
et mon a^our et mon désespoir, qu^Amé- 
lie pardonnera à Ernest de l'avoir tram- 
pée . . . Hâtez > hâtez-vous de me faire par- 
venir ces lettres, jo meurs d'impaiience 
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de les avoir, je n’attends qu’elles pour lui 
écrire. . . . Mais, Adolphe, ne m’avez-vous 
/ pas dit qu’il vouS était arrivé une lettre 
d’Amélie pour moi? pourquoi ne me l’a- 
vez-vous pas donnée ? ét moi meme, com- 
ment ai je pu l’oublier si long-temps? Que 
m’est-il donc arrivé qui ait pii m'ôter uâ 
pareil souvenir? O Dieu! qu’il doit être 
déplorable l’état où la douleur m’a ré- 
duit, s’il a pu me laisser insensible au 
bonheur de lire une lettre d’elle !. . . Peut- 
être en avez-vous plus d’une, Adolphe, 
ïnon cœur palpite de joie à ce ravissant 
espoir. Sans doute elle m’a écrit , cette 
femme chérie , ne fût- ce que pour se 
plaindre de mon silence. O mon Amélie ! 
tandis que mon visage est inondé des lar- 
mes du bonheur, tu en verses d’amères 
en 'm’accusant peut-être; mais console- 
toi, mon amie , le jour de la joie va aussi 
arriver jusqu’à toi; ma mère n’a-l-elle 
pas dit qu'elle ne s’y opposait plus? Je 
vous en conjure encore, ne perdez pas 
un seul instant pour me faire parvenir 
ces lettres ; songez qu’ Amélie est dans la 
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douleur, et que Ty laisser par négligence 
une minute de trop serait un crime. 


LETTRE LXXXV. 

Mad AME deWoldemar a Adolphe. 

i5 août. 

J’apprends que mon fils vous envoie un 
exprès, et j’en profite pour vous informer 
de mes résolutions, afin que vous m’aidiez 
dans mes projets. 

Ernestse sera hâté, sans doute, de vous 
apprendre que j’avais cédé à ses vœux j je 
l’avoue , la 'terreur m’a poussée au-delà 
de toute mesure , et le sang de mon fils, 
est toujours devant mes yeux: je me re- * 
pens d’autant moins d’avoir paru souscrire 
à ses prières , que ma rigueur, en ache- 
vant d'égarer sa télé , l’aurait livré de 
plus en plus à un misérable amour, qui 
n’a pris tant d’empire sur lui qu’en alié- 
nant son jugement; j’ai fléchi, parce que 
la douceur était le seul moyeu de calmer 
III. 2 
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Je trouble de ses esprits, et que ce n'est 
-qu’en le rendant. à la raison, que je puis 
^espérer de le faire rougir de sa conduite. 
Je l’avoue , au milieu de la peine que m’a 
.causée sa folie , j’ai rendu grâces au ciel 
.de ce que ce n’e'tait point de sang-froid 
-qu’il se dé^onorait^ et je n’ai commencé 
à concevoir quelques espérances quelors- 
qu’il m’a été possible d’attribuer son obs- 
tination à son état : si le descendant da 
^lus noble sang d’Allemagne a pu vouloir 
s’avilir, c’est qu’il était en démence: 
l’idée lui en fera horreur quand il sera 
rendu à lui-même. 

Je sais bien, Adolphe, que vous n^avez 
pas répondu , comme vous le deviez , aux 
-ordres que je vous ai donnés relativement 
,â votre conduite avec mon fils, et que je 
n’ai point trouvé en vous la soumission 
que vous deviez peut-être à mes bontés ; 
mais j’ai lieu de croire pourtant que vous 
ne les oublierezpas au point d’encourager 
JBrnesl dans ces erreurs: s’il était possible 
que vous en fussiez capable , soyez assuré 
;que (^Ue main, qui ne s’étendait sur vous 

/ 


Digitized by tjOOgle 



MANSFIELD. 

qaepour vous combler de bienfaits, sau- 
rait vous atteindre pour punir votre in- 
gratitude; si au contraire vous n’employe* 
votre influence sur votre ami que pour le 
rendre à ses devoirs, il n’est point de prix 
que je ne regarde au-dessous d’un pareil 
service, ni de récompense que vous ne 
deviez attendrede la reconnaissance d’une 
mère. Voici ce que j’exige de vous : soit 
en écrivant à Ernest , ou en conversant 
avec lui , paraissez consterné de ma fai- 
blesse ( et vous devriez l’élre, si vous ai- 
miez sincèrement votre ami )j diles-lui 
qu’il serait odieux d’abuser d’un consen- 
tement donné dans un moment de ter- 
reur J montrez-lui toujours ma tombe près 
de l’autel où il s’unirait à Amélie, et les> 
torches funéraires lui servant de flambeau 
d'hyménée; peignez -lui mon dépérisse- 
ment, la reconnaissance qu’il me doit , les 
remords qui l’accableront, lemépris public 
qui le poursuivra ; menacez-le de la perle 
de votre estime et de voire amitié ; acca- 
blez de votre mépris la malheureuse qui 
le séduit , et qu’il a peut être déjà désho- 
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noréé ; eûfin , attaquez à-la~fois son cœur» 

son imagination et son orgueil; rendez* 

moi mon fils » Adolphe, et vos droits à ma 

tendresse seront aussi puissants que les 

siens. 

Je sais qu’Ernest s’ëtant servi de votre 
nom pour tromper Amélie, c’est à vous 
qu’elle adresse ses lettres, et que vous 
vous êtes chargé de les rendre à mon fils; 
je laisse à votre conscience le soin de vous 
dire tout ce qu’un pareil ministère a de 
honteux; elle vous dira aussi sans doute 
que vous ne pouvez réparer celte faute 
qu’en ne remettant qu^à moi toutes les 
lettres qui vous arriveront désormais , me 
laissant le soin de juger si je dois ou non 
Jes montrer à mon fils. 

Ne croyez point , Adolphe , que les soup- 
çons que je forme contre l’honneur d’A- 
mélie soient le fruit d’une aveugle colère ; 
je la connais bien; je sais quel empire 
l’amour a sur son cœur ; je ne sais que 
trop aussi' combien elle est aimable'et sé- 
duisante : il est impossible que mon fils , 
impétueux comme il l’est, ait passé quatre 
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mois auprès d’elle sans avoir tout obtenu 
de sa tendresse; et ce n’est pas dans la 
seule connaissance de leurs caractères que 
je puise cette conviction, mais dans l’ex- 
traordinaire résistance de mon fils : s’il ne 
se croyait pas lié à Amélie, la vue d’une 
mère expirante aurait vaincu sa passion ; 
et comme je sais quUl ne l’a point épousée, 
pourquoi se croirait-il lié, si elle ne s’était 
pas donnée ? 

Adolphe, dans notre dernière conver- 
sation, vous m’avez dit que si Amélie 
avait été faible , vous la jugeriez plus in- 
digne de la main de mon fils que je ne le 
fais moi-méme : souvenez-vous de cela , 
pesez les motifs démon opinion ; tâchez de 
pénétrer la vérité en vous insinuant dans 
le coeur d’Ernest; et si j’ai vu juste, et 
que vous soyez l’homme vertueux pour 
lequel vous vous donnez, vous saurez sans 
doute ce qui vous reste à faire. 
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LETTRE LXXXVI. 
Adolphe a madame de Woldemae^ 

Dresde, 1 5 août. 

Je sais ce que je suis , et ce que vous avez 
fait pour moi. Madame; jusqu’ici je me 
suis toujours honoré de vos bienfaits; mais 
si maintenant vous croyez ne m’avoir 
élevé au rang derami de votre fils que pour 
faire de moi un vil esclave, reprenez tous 
vos dons , je les respecte trop pour con- 
sentir qu’ils deviennent le salaire d’une 
lâche complaisance. 

Jeté par ma naissance dans une classe 
que l’opinion des hommes dévoue à 1 op- 
probre , je sentis de bonne heure que je 
ne pourrais supporter la vie qu’en élevant 
mon ame au-dessus de ma Condition ; et 
en voyant le mépris public me flétrir à 
mon berceau, je jurai de lutter contre 
lui jusqu’à ce qu’il eût fait place à l’estime 
qu’on doit à une irréprochable vertu. 
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Quaud c’esl là le but où J’aspire, u’es-^ 
pérez pas , Madame , que ni les récom- 
penses, ni les menaces puissenl; m’etr 
détourner; je vous écouterai avec la dé- 
iérence que je dois à vos bontés , mais je' 
ne recevrai d’ordres que de mon devoir ; 
sa voix sera plus forte que celle de la re-' 
connaissance qui me parle pour vous, plus 
forte que l’amitié qui m’unit à Ernest : en 
dépit du pouvoir qu’elles exercent sur mon- 
coeur, j^e résisterai à leur séduction; je le 
dois à vous, à mon ami , à moi-^méme f 
votre intérêt me le commande autant que 
mon honneur : quand je vois ce que j’ai 
de plus cher au monde , vous et votre fîls, 
emportés par de tyranniques, passions, 
je dois user de la raison qui m’est cou* 
servéepour vous éclairer tous deux. Yolré 
ame se soulève à ce langage. Madame, et 
J’opinion que je parais avoir de ma supé- 
riorité vous offense : hélas ! je n’en ai 
d’autre que celle qui lient à des principes 
qui ne peuvent m’égarer; et sî'dans celte 
occasion je crois voir plus juste etraar- 
eber plus ferme que vous, c’est que ré<^ 
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quité seule me conduit, et qu^uu tel guide 
ne trompe pas ; tandis que Torgueil et 
l’amour, ne consultant que leur intérêt , 
sans égard pour ceux qu’ils froissent, 
s’embarrassent peu si les moyens qu’ils 
emploient sont ou non désavoués par l’hon- 
nêlelé. 

Le consentement que vous avez donné 
à votre fils est raisonnable, il est même 
généreux ; soyez , Madame, tout ce que 
vous paraissez être , tâchez de détourner 
votre fils d’un hymen que le monde ne 
juge pas sortable ; mais que ce soit sans 
artifice, sans violence,- n’usez avez lui 
que de douceur, de patience et de ces 
tendres prières si fortes dans la bouche 
d’une mère, quand elle oublie son autorité 
pour ne faire parler que son amour; peut- 
être ces moyens, les distractions et le 
temps changeront-ils le cœur d’Ernest: 
je le desire pour votre bonheur à tous 
. deux; et comme je pense qu’il est de son 
devoir d’y" travailler, je l’encouragerai à 
se vaincre. Mais si tous nos soins sont 
inutiles, Madame, j’ose croire que ce 


Digitized by Google 



MANSFIELD. 35 

n*est pas une vaine promesse que vous 
avez faite à mon ami, et qu’ Amélie de- 
viendra votre 6lle s’il persiste à ne voir 
de bonheur qu’avec elle : ce n’est qu’à ce 
prix que je m’engage à lui remontrer 
fortement tous les malheurs d’une union 
désassortie ; autrement , si votre parole 
n’est qu’une défaite pour gagner du temps, 
n’espérez rien de moi: je ne vous aiderai 
pas à tromper mon ami ; et quels que 
soient vos motifs ,|je n’appuierai jamais 
un artifice, même de la personne que 
j’honore et que je respecte le plus. 

On m’a reproché souvent , Madame , 
d’avoir des principes plus que sévères sur 
la conduite des femmes : il est vrai qu’à 
cet égard l’indulgence ne me semble 
autre chose qu’une indifférence coupable, 
qui trouve tout bien parce qu’elle ne 
trouve rien de mal ; aussi a-t-il pu m’ar- 
river de blâmer une faute avec trop de 
.rigueur, mais jamais de la soupçonner 
légèrement: si je m’élève contre ceux 
qui ferment les yeux sur la dépravation 
des femmes ; je blâme plus encore ceux 

2i<t 
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qui altenleot à la pureté de leur réputa* 
tîon. Amélie est dans le malheur. Ma- 
dame J elle n’a pour tout bien que l’amour 
d’Ernest et sa vertu: n’est-ce pas assez de 
vouloir loi ôter le premier, sans tenter 
encore de noircir l’autre? Vous , sa pro- 
tectrice naturelle « et par votre sexe et 
par votre sang , avez-vous pu sans frémir 
porter la première atteinte au bien le plus 
précieux de celle infortunée? Moi , Ma- 
dame , à moins de l’évidence j je n eléverai 
jamais la voix contre Amélie: par cela 
seul que je n’ai aucune preuve contre 
elle , je la crois pure et sans tache ; d’ail- 
leurs, elle ne serait point telle par vertu, 
que, puisqu’elle aime votre fils , elle au- 
rait dû l’étre par iulérét f plus on lui 
suppose le désir de l’épouser, plus ou 
doit la croire à l’abri de toute faiblesse, car 
elle doit savoir qu’il n’est point d’homme 
qui voulût prendre pour sa femme celle 
qui aurait commencé par être' sa mai- 
* tresse. 

11 est vrai , Madame , que les lettres 
d’Amélie me sopt adressées: j’eu envoie 
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deux aujourd’hui à voire fils , c’est vous 
dire assez que je ue souscris poiot à votre 
demande : ces lettres sont le bien d’Ernest^ 
c’est à lui seul que je dois le rendi'C; quant 
à ma coQScience » e)le ne me reproche 
point le rôle dont j.’ai été forcé de me 
charger, et je croisque vous ne seriez pas 
plus sévère qu’elle , si vous saviez tous les . 
détails que je dois taûe;; au reste, fussé je 
coupable autant que je vous le parais, cette 
conscience à laquelle vous en appelez , ne 
m’eùl jamais dit, comme à vous , qu’il n’y 
avait qu’une perfidie qui put racheter une 
faiblesse. 

Si j’étais votre égal , Madame, peut- 
être vous eussé-je parlé moins librement; 
mais un malheureux comme moi , qui n’a 
de bien que son honneur , et dé moyens 
pour le défendre que sa fierté, doit peut- 
être > quand on l’attaque , prendre un ton 
qui fasse sentir aux grands et aux heureux 
de la terre , que leur pnissance ne s’étend 
pas jjusqu’à pouvoir avilir l’homme de ' 
bien. 

Comme vous pouvez voir, Madame 
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que mes dispositions ne s’accordent pas 
avec vos projets, et que par conséquent 
ma présence auprès d’Ernest pourrait vous 
être importune , j’attendrai, pour me pré- 
senter chez vous et pour le revoir, l’as- 
suranccqueje puis continuer à être juste 
et vrai, sans craindre d’exciter votre co- 
lère ; je vous dois assez pour consentir à 
vivre loin de mon ami si vous l’exigez , et 
à payer ainsi vos bienfaits de mon bon- 
heur; mais ils ne valent pas le prix que 
vous y mettez aujourd’hui. ^ 


LETTRE LXXXyiI. 

Adolphe a Ernest. 

Dresde 1 6 août. 

Je ne sais si vous devez vous réjouir de 
la condescendance de votre mère^ car 
, lorsque la raison vous sera entièrement 
rendue , je vous connais un cœur si gé- 
néreux , que vous croirez ne pouvoir payer 
une si extraordinaire preuve de bonté 
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qu’en vous sacrifiant vous-même ; et je 
vous assure, mon ami,qu’aussi long-temps 
que vous vous laisserez asservir par la 
passion qui égare vos sens, quelque chan- 
gement qui arrive dans votre situation, 
vous ne ferez que changer de malheur. 

Et moi aussi, Ernest , je vous demande 
de réfléchir sur ce que vous allez faire ; 
je ne vous dirai point de songer à ce que 
vous devez à votre rang et à votre nom , 
je laisse à d’autres le soin de faire valoir 
ces orgueilleuses misères ; mais je vous 
demande de méditer sur ce qu’exige et la 
vertu et votre bonheur. Votre mère s’est 
rendue à vos vœux ; mais considérez qu’en 
donnant ce consentement , elle a donné 
plus que sa vie , car je doute qu’elle puisse 
survivre à votre mariage avec Amélie. 
Ami , l’amour est un bien de peu de jours , 
mais le remords est un mal de toute Ta 
vie-: si vous tuez votre mère , vous n’au- 
rez pas un moment de paix jusqu’au lom- . 
beau ; et arrivé à ce dernier terme, l’éter- 
nité sera là pour punir encore votre cri- 
me...; mais renoncer à Amélie n’en est 
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point un. Ernest, que lui devez vous? 
Amélie n’est point votre épouse: serait- 
elle donc votre maîtresse? Mais non; puis: 
que vous l’aimez toujours , il faut qu’elle 
soit demeurée pure et innocente : ce n’est 
pas vous qui voudriez faire votre compa- 
gne d’une femmecoupable et déshonnête. 

Voici deux lettres d’elle (i). La plus 
récente a fait naître un incident dont je 
vais vous rendre compte, et qui a mis les 
parties intéressées bien près de la vérité. 
Au surplus, je vous déclare que ce sont 
les dernières que je recevrai ; s’il en ar- 
rive une troisième, je la renverrai avec un 
mot d’éclaircissement. Ernest , vous n'ap> 
précierez , jamais tout ce qu’il m’a fallu 
d’amitié pour endurer jusqu’à ce jour que 
mon nom servit de prétexte au men- 
songe ; et si votre maladie ne m’eût rendu 
faible , il y a long-temps que j’aurais 
parlé. 

Hier , je déjeunais chez M. de Geysa 


(i) Celles du 6 et du i6 juillet : on verra plus loin 
comment celle du 8 août ne lui est point parvenue. 
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avec le comte Albert , lorsque la seconde 
lettre d’Amélie m*a été apportée par mon 
domestique. J’étais assis près de Blanche ; 
sou père et sa mère nous ayaient quittés; 
le comte Albert regardait quelques livres 
placés dans une petite bibliothèque près 
de la porte ; William entre , me deman- 
de , présente un paquet ; Albert avance 
la main, le prend et me le remet : le tim- 
bre et récriture le font tressaillir. « C’est 
d’Amélie! s’écrie-t-il avec une extrême 
surprise. — D’Amélie! répète Blancbe. a 
A ces mots je sentis la rougeur me mon- 
ter au visage, et , déterminé a me laisser 
soupçonner plutôt que de trahir votre se- 
cret , je baissai les yeux vers la terre en 
mettant la lettre dans ma poche. « Vous 
ne la lisez pas , a dit le comte en con- 
traignant son agitation? — Vous le voyez 
bien, ai -je repris en le regardant avec 
tranquillité. — Quel étonnant mystère ! 
s’est écriée Blanche en joignant ses mains.55 
J’ai souri avec amertume et n’ai point ré- 
pondu. J’espère que M. de Reinsberg 
ne se fera pas prier pour l’éclaircir, a 
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ajouté le comte , et qu’il sentira ' que le 
frère d’Amélie a droit d’élre instruit Je 
tout ce qui la regarde. — Je vous prie 
de ne pas m’interroger , lui ai- je dit, car 
il ne dépend pas de moi de .vous satis- 
faire. — 11 ne dépend pas de vous. .... 
Ma soeur vous écrit , et je ne puis en sa- 
voir la raison? M. de Reinsberg , ce se- 
cret esjt un outrage: pour l’honneur d’A- 
mélie, il fstul le dévoiler sur-le-champ. 
— Je ne puis vous confier le secret d’un 
autre. — Osez-vous me faire entendre 
que c’est celui de ma soeur, et qu’il ne 
•peut m’être révélé? — Je ne dis point 
cela , Monsieur, je ne veux rien vous faire 
entendre ; je vous déclare seulement que 
vos questions sont inutiles , et que vos 
.menaces ne me feront pas rompre le si- 
lence. ~ Dieu ! s’esl écriée Blanche , se 
■ pourrait-il qu’ Amélie.,.. — Blanche,a inter- 
rompu vivementle comte, je vous défends 
deconcevoir aucune pensée coupable con- 
.Ire l’innocence d’Amélie j les anges n’en 
ont pas une plus pure. M. de Reinsberg , 
a-t-il continué en s’approchant de moi et 
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me prenant la main, jamais frère n’a ai- 
mé sa sœur comme j’aime Amélie; si 
TOUS prenez intérêt à elle, si vous êtes 
instruit d’un secret qui la louche, à qui 
le confierez-vous, si ce n’est au plus ten- 
dre ami qu’elle ait au monde? Au nom ‘ 
du ciel ! olez-moi mon incertitude ; je ne 
pourrai la supporter plus long-temps. — 
Je le voudrais , ai-je répondu d’un ton 
affectueux , mais je ne le puis : tout ce 
qu’il m’est possible de vous dire, c’est 
que je n’ai jamais vu votre sœur, et que 
celte lettre n’est pas pour moi. — Elle 
n’est pas pour vous! s’est écriée Blanche î 
quel trait de lumière ! Celte longue ab- 
sence d’Ernest, celte mystérieuse passion 
qui le consume, celte femme inconnue 
que sa mère lui refuse et qu’ Adolphe ne 
veut pas nommer. ... — Se pourrait-il que 
cela fût ainsi ? a repris douloureusement 
le comte en penchant son visage dans ses 
mains, et qu’ Amélie ne l’eût pas avoué 
à'son frère? — Voilà , voilà le vrai motif 
des questions qu’il me faisait , a continué 
Blanche avec vivacité , de l’intérêt avec 
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lequel il s’écoutait quand je parlais d’A- 
mélie y de son émotion en voyant son 
portrait à Lunebourg » de cette terrible 
lutte avec sa mèt'e qui a pensé leur coû> 
ter la vie à tous deux : il n’y a plus de 
doute, tout est deviné, tout est décou- 
vert, tout est sûr; parlez, parlez donc^ 
M. de Reinsberg : voilà ce que voulait 
cacher Ernest. — Je croyais vous avoir 
déjà dit. Mademoiselle, ai -je répondu 
gravement, que je n’étais pas instruit de 
ce que renferme cette lettre; je deman- 
de à votre bonté de vouloir bien vous ca 
souvenir, afin qu’elle m’épargne des ques- 
tions' auxquelles j,e ne pourrais répondre 
sans violer le dépôt qui me fut confié. Js 
Pendant ce discours, le comte Albert 
était demeuré immobile contre la cbenaî- 
née , Iq tête touj.ours appuyée sur ses 
mains; cependant, comme il s’est aperçt^ 
que je me préparais à quitter la chambre, 
il s’est avancé, vers moi, et m'a dit; 
« Groyez-vous que le comte de Wolde- 
mar soit en état de recevoir demain ma 
vigile? — Je le crois; j’ai eu ce matin 
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Bue îellre de lui qui m'apprend qu’il est 
beaucoup mieux , et Je puis vous assurer 
du plaisir qu’il aura à vous voir. » Sans 
me répondre , il est retourné à la che- 
minée , où il a repris sa meme position» 
J’ai salué Blanche , et je suis sorti. 

Vous aurez celle lettre-ci ce soir à six 
heures, et demain, avant dix sans doute,. 
la visite du comte de Lunebourg. Puis- 
siez-vous opposer le noble courage de la 
vertu à tous les’ assauts que vous livrent 
les événements, votre coeur et vos droits! 
puissiez-vous sortir vainqueur d’un corn*- 
bal où il ne faut peut-être qu’une faiblesse 
pour vous perdre sans retour! O Ernest! 
que je retrouve en vous l’homme que j’ai 
connu jadis , et l’orgueil de posséder un 
tel ami pourra me faire oublier toutes les 
peines que vous me connaissez, et' toutes 
celles que je ne vous dis pas. 

Vous trouverez, dans le paquet ci-jointÿ. 
toutes les lettres que vous m’avez écrites 
depuis votre malheureuse connaissance 
avec Amélie, 
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LETTRE LXXXVIIL 
Ernest a Amélie. 

Woldemar, i6aout^ six heures du soir. 

O ma bien^aimée! mon épouse! Tidole 
de mon coeur ! le voilà donc arrivé ce 
jour où lous mes secrets vont t’élre dé- 
voilés , et où je puis Tapprendi'e quel est 
celui que tu aimes! Chère Amélie, une 
secrète voix ne t’a-l-elle jamais dit que 
nous étions nés l’un pour l’autre? et n’as- 
lu pas senti que , pour t’aimer comme je 
l’ai fait, mon amour a dù commencer 
avec ma vie? O toi! ma compagne dès le 
berceau , qui , la première , fit palpiter mon 
coeur, unique objet de mon idolâtrie , ou- 
blie Henry Semler, oublie Adolphe; sou- 
viens-toi seulement que la main d’Ernest 
te fut destinée,, que ta foi lui était pro- 
.mise, que ton sort était de l’unir à lui. . . . 
Amélie, il est accompli., . . .. Ab! qu’à ce 
nom fatal ton cœur ne se retire pas de 
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moi, qu’il soit au contraire mon excuse 
et ta consolation! il n’y avait qu’Ernest 
au monde à qui tu pusses pardonner de 
t’avoir caché son nom au moment où tu 
venais de t’enchaîner à lui; il n’y avait 
qu’Ernest qui pût t^aimer assez pour vain* 
cre le ressentiment de madame deWol- 
demar, et obtenir son aveu pour notre 
mariage. O mon Amélie ! il est donné cet 
aveu : ma mère consent à te nommer sa 
fille. Oui, je l’avoue, mon cœur est ivre 
de joie en traçant ces mots; ils sont le 
sceau de mon bonheur, ils te prouvent 
l’excès d’un amour devant qui tout a cé- 
dé : la fierté, la vengeance, les préjugés 
ont tenté ee vain de lutter contre lui , il' 
les a tous écrasés de sa puissance, et 
maintenant il vient à tes pieds te demau9> 
der le prix de sa victoire, et sa grâce pour 
t’avoir trompée si long-temps., O ,mon 
Amélie ! crois-tu que j’eusse eu la force 
de dissimuler avec loi , si ta vie n’eût 
dépendu de ton erreur? 

Chère Amélie, lis toutes ceslettres adres^p 
sées à Adolphe, que je joins à celle-ci; 
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elles t’apprendront quels furent mes com- 
bats: dès le premier instant où je te tîs, 
je fus entraîné malgré moi, et, n’espérant 
obtenir ta (eudresse qu’en te cachant un 
nom qui t'aurait fait horreur , je me déter- 
minai à feindre : cet effort était bien pé- 
nible sans doute, mais celui de renoncer 
ù toi était impossible ; et si , au moment 
le plus fortuné de ma TÎe, où je Tenais 
de doubler mon existence, j’eus le courage 
de te tromper encore , au lieu d’accuser 
ton amant, Amélie, plains-le d’y avoir été 
forcé ; imagine ce qu’a dû lui coûter un 
mensonge'dans un pareil instant! crois-tu 
qu’il en eût été capable s’il n’eût craint 
que la vérité ne te donnât la mort? Sou- 
viens toi de la tci-rible impression que te 
causa le seul nom de l’ami d’Ërnestj tu 
tombas sans connaissance: si j’avais dit le 
mien, l’existence t'aurait-elle jamais été 
rendue? Cependant , Amélie, je voulais te 
l’apprendre; si j’avais pu te déterminer à 
fuir avec moi, à oublier le monde entier, 
à ne vivre que pour nous, tu aurais su , 
au pied de l’autel , que l’objet de ta longue 
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inimiliéétait celui auqueltu allais jurer un, 
«ternel amour. Peut-être devrais-je te bé- 
nira présent d’avoir repoussé la vivacité té- 
méraire avec laquelle je voulais le pousser 
à la fuite j cependant, si tu m’avais écouté, 
nous serions ensemble, la sombre douleur 
répandue dans tes deux dernières lettres 
ne pèserait pas sur mon coeur; il ne serait 
pas pénétré du plus mortel effroi à l’idée 
de ces mille projets <^ui fermentent dans 
ton sein. O mon Amélie ! tu pleures , et 
je ne suis point là ! un froid papier te por- 
tera ma joie, 'mon amour, mes larmes, et 
raoi je ne le suivrai point! je l’ai promis; 
encore quelques jours loin de toi ; c’est k 
cette seule condition que ta main m^est 
assurée. Ah t il n’y avait que ce bien au 
monde qui pût valoir un si haut prix ! 
£coute , mon Amélie , tu connais ma 
mère: si mon amour a pu l’attendrir, il 
ne l’a point réconciliée tout-à-fait avec 
notre hymen , et peut-être aimerait-elle 
mieux encore que je tinsse mon bon- 
lieur d’une autre que de toi. Elle exige 
^ue notre mariage soit précédé d’un sé«> 
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jour de deux mois à Vienne, parce qu’elle 
espère que les fêtes brillantes de la cour 
et la vue de la jeune princesse qu’elle me 
destine pourront me détacher de toi ; mais 
mou Amélie ne le craindra pas; elle Con- 
naît trop ce cœur tout plein de son image; 
elle sait que les femmes les plus belles ne 
me sont rien , et qu’il n’y en a qu’une au 
monde pour moi. O ma charmante, ma 
divine épouse! que ta délicatesse ne s’of- 
fense point si l’orgueil de ma mère sus- 
pend encore notre bonheur : qui s’irrite- 
rait plus que moi de cette horrible attente, 
si mon amour ne me rendait tout facile ? 
Puisse le tien l’inspirer de même! Quoique 
la conduite de ma mère soit un outrage , 
ne te révolte pas contrée elle, adoucis-la 
au contraire : toi, qui sais si bien pénétrer 
dans le cœur et en toucher les cordes les 
plus sensibles, force ma mère à t’aimer; 
et en lui montrant ce que tu vaux et le 
charme qu’on goûte à te chérir., lu la 
puniras assez d’avoir pu te_ haïr si long- 
temps. 

Je n’ai pas vu ton frère depuis son re- 
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tour. J’ai été malaJè , bien malade : d mon 
angélique amie ! Un jour tu donneras des 
larmes au récit de mes maux j mais alors 
ton heureux amant les essuiera, et des' 
larmes de joie couleront à leur tour. . . . , 
Avenir enchanteur! retrouver ton regard, 
ton sourire , le presser sur mon cœur , te 
posséder à jamais , voilà donc.quel sera 
mon sort ! tu m’aimes et lu seras à moi, - 
Ah ! comme toutes les douleurs fuient de- 
vant ces mots: tu irC aimes et tu seras à 
inoiî] Amélie, je ne me plains plus, je 
bénis mes souffrances , et je ne frémis plus 
que de l’idée d’avoir été sur le point de 
détruire une existence destinée à tant de 
bonheur. 

Je voulais te parler de Ion frère, mais je 
ne sais plus retrouver mes idées ; elles sont 
encore si confuses. . . .J’ai beaucoup écrit 
aujourd’hui , et ma tête est bien faible.. 
Amélie, tu ne sais pas. que ma raison’ 
a été ébranlée un moment : ah ! lorsqu’il 
m’a fallu renoncer à toi, comment aurais- 
je pu la conserver et ne pas mourir ? En 
m’abandonnant, elle m’a ôté une partie du 
III. 3 
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:seDtin3ent de mon madieur^: jedoataîfi da 
moins d»nsTPon délire,iet c’est à ce doute 
^uc je dois la vie. ' 

t’attends ton frère demaia matîn; je 
lui dirai tout , Amélie : a’est-ce |>as exé- 
cuter la voîOQté ? n’cst il pas ton ami? loi 
parler de notre bonheur., n’esl>oe pas 
ajouter au sien ? li saura ce qcie nous 
. sommes l*un pour Taulre ; il verra mon 
amour , le lien ; il apprendra que ce li’est 
qu'euscrable qne nous pouvons retrouver 
la vie, il s’attendrira sm* nos peines, il me 
parlei^ de loi-, il me nommera son frère : 
je croirai dé^ être heureux; oui , oui 
qu’il pénètre dans ce cœur tout à loi ; je 
ne veux rien lui cacher , rien que cette fé- 
licité divine qoe j’ai trouvée dans tes bras, 
et que doivent seuls cenoaitre ce ciël qni' 
Ta créée et Van^e dont je la tiens. 

.Je n’attendrai point d’avoir vu ton frère 
pour fermer ce^te lettiXî : cela la retarde- 
rait d’un jour-, et un joar est un siècle ; 
mais demain je t’écrirai encore , je t’écri- 
raià'tousles instants. Maintenant, Amélie, 
que tous mes secrets te sont connus , et 
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qu€ je ne suis plus couclamné à l’intolé- 
l’ûble lourinentdè le cacher quelque chose, 
lu ne me reprocheras plus mou silence , 
iu ne me 4ii'SS plus : pourquoi ne uré* 
ci'ts-^lu pas ? 


LETTRE LXXXIX. 

Ernest a Amélie. 

1 7 août , à mhmît. 

Ce malin , je venais à peine de faire 
partir ma lettre, lorsque j’ai entendu une 
voilure dans la cour , et qu’un instant après 
le comte Albert est entré dans nia cham- 
bre: je ne l’avais point vu depuis mon en- 
fance, maisjel’âi reconnu sur-le-champ 
à sa'resseniblance avec loi ; ces traits ché- 
ris ont rempli mon coeur d’une telle émo- 
tion, que , sans considérer ce que je devais 
d’égard et de politesse au comte , je .me 
suis précipité dans ses bras , en l’inondant 
dermes pleurs , et répétant : » Omon frère! 
nionifrère ! » Cet accueil extraordinaire a 

3., 
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pnru le troubler: sans repousser mes ca- 
resses , il n’y a pas répondu ; et , tombant 
sur une chaise qui était près de lui , il s’est 
écrié, en joignant. ses maius vers le ciel: 

« 11 est donc vrai ! c’est lui! » J’étais op- - 
pressé ; je voulais parler, et je ne le pou- 
vais pas ; je tremblais comme si j’eusse été 
devant toi. Je me suis appuyé sur lachaise 
de ton frère ; j’ai pris sa main entre les 
miennes , et la portant contre mon coeur: 
«O Albert! lui ai-je dit, si vous saviez 
tout l’amour qui est là. » 11 a dégagé sa 
main et m’a interrompu par ces mots : 

« Se peut-il qu’ Amélie ail aimé Ernest , et 
qu’elle l’ait caché à son frère? — ^ Hélas \ 
lui ai-je dit , à cet instant même , Amélie 
ignore encore que c’est Ernest qu’elle 
aime. — Quoi ! Monsieur , vous avez 
trompé Amélie ? Oui , je l’ai trompée , 
et pendant bien long temps. ^ — Vous avez 
trompé ma soeur , et vous l’avouez avec 
celte tranquillilé! et vous ne craignez pas 
qu’un frère offensé !.... — O Albert ! ce 
n’est jamais avec tranquillilé que je parle 
d’elle. Mais , pourquoi vous craindrai-je ? 
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croyez vous aimer Anielie plus cjue je ue 
l’aime? croyez-vous que sou bonheu» vous 
soit plus cher, qu’à moi ? croyez-vous que , 
' tout le zèle de votre amitié eut pu décider 
ma mère à celle uuiou ? L’exces de mon 
amour y a réussi. — ^ Madame de Wolde- 
mar consent que vous épousiez’ ma sœur, 
a-t-il interrompu avec une exlreme sur- 
prise ! — ^ Si , après deux mois de séjour à 
Vienne , je persiste à vouloir cet hymen , 
elle a promis de ne plus s’y opposer. — 
Vous ne me trompez pas, Ernest? » Ce 
soupçon m’a révolté ; il a vu mon mouve- 
ment, et a continué d’un ton plusdoux: 

« Vous avez bien trompé ma sœur. — * 
Cher Albert , lui ai-je dit , celte dissimu- 
lation , excusable dans les premiers temps, 
étant devenue presqu’un elTort de vertu 
vers la fin , ne vous donne pas le droit de 
douter de ma frauchise. — J e veux le croire, 
a-t-il répondu. Il y a d’ailleurs dans votre 
air, votre maintien, vos discours, une 
sincérité et un abandon qui appellent la 
confiance ; et maintenant que je suis Iran- 
quille sur le bonheur d’Amélie , puisque 
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TOUS t’aimé* et qne votis ave* obtemi Je 
coûsettterrieût de volve mère » racoulez- 
moi tous les détails de cette ëtonuante 
aventure : je puis voirs écowter avec cal- 
me. M Je me suis assis près de lui ,* et , 
Temontaiit au jour où lu me sauvas la vie, 
je lui ai peint tous ceui que j’ai passés près 
de toi. Sans doute la vérité , la chaleur de 
mon récit , l’ont touché , car plus d’une 
fois j’ai vu couler ses larmes. Je me suis 
étendu avec délices sur des souvenirs si 
doux : mais c’est surtout eni parlant de tes 
vertus et de mon idolâtrie , que je ne poa^- 
vais me lasser de parler , uî tonf frère de 
tn^entendre. Enfin , quand' j’en suis veua 
à l’instant où j’ai vouhi t’engager à liiir, et 
aux touchants motifs de ton refus , il a 
saisi ma main en s’écriant : ^ Digne , ex- 
cellenle créature ! comment as- tu pu taire 
à ton Albert un sacrifice qui , en t’élevant 
dans son estime , l’aurait rendu si heu- 
reux ? Mais je le suis , je le suis beau- 

coup. Vousêtes digoed’ Amélie, vous seul 
savez l’aimer comme elle mérite de 1 être. 
Dans tout ceci , il n’y a que moi de cou- 
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^â&le : aürec'plus de sévérité , je vows; au-^ 
rais ^liargné bien des deulearsàrlQas deui» 
En remplissant rigomreusceieat les: de- 
Toirs que mou père m^arak imposés., je 
n'aurais jamais quitté ma sœur je me 
serais opposé à sou mariage, j|e raurais' 
forcée à tous attendre ; eu vous voyant , 
elle vous eut aimé , et aucun nuage n'ei^t 
troublé vos destinées. — ‘Ne voiis repen- 
tez pas d'une indulgence dont la cause 
était si généreuse , ai- je interrompu vive* 
ment. Si nul obstacle ne se fût placé entre ' 
nous , si l'ej:cès de mon amour n'eût pas 
Taincu mon orgueil et celui de ma mère, 
Amélie ne saurait pas si bien à quel point 
elle est aimée. >9 11 m'a regardé; des larmes 
roulaient dans ses yeux : fi Ernest , m'a- 
t-il dit, que vos paioles me fout de bien ! 
Chère et bieri-ainiée sœur ! voilà le cœur 
qu'il te fallait ; comment ue lui aurais*ttt 
pas livré tout le tien? Enfin , je te reverrai 
dans ta patrie , heureuse et booorée , et 
c'est à vous , Ernest , que je devrai un 
semblable bonheur : ah ! comment jamais 
m'acquitter envers vous? — Vous^medoiP' 
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nez la main d’Amélie , et vous me le de- 
mandez ! — O Ernest ! s’esl-il écrié , en 
me serrant a sôn tour entre ses bras, qu’il 
m’est doux , en vous nommant mon frère, 
de senlir qu’il est des destinées irrévoca- 
bles auxquelles on ne peut échapper. » 
Albert est resté tout le jour avec moi ; 
nous avons dîné téte-à-lctedaus ma cham* 
bre j nous n’avons parlé que de toi ; ton 
frère lui>mémc u’avait que cette pensée , 
celle de Blanche ne l’a pas occupé un mo- 
ment. Qui es-tu donc, femme céleste et 
incnmpréhensible , qui sais inspirer une 
amitié telle , que l'amour qu’on porte aux 
autres femmes ne saurait l’égaler ? Ab ! 
quand je vois avec quelle ardeur tou frère 
te cbéi’il , puis-je m’étonner que , sans ton 
amour , l’univers et la vie ne soient rien 
pour moi ? , 

Ma mère n’a point vu le comte , parce 
qu’elle était incommodée, mais le sachant 
, dans la maison , elle lui a fait faire des ex- 
cuses et des compliments avec une bien- 
. veillance qui nous a charmés tous deux. 
A présent , Amélie, il ne manque plus à 


Digitized by GoogI 



MANSFIELD. 

mon bonheur que cl’avoirde les nouvelles, 
Je calcule avec une inexprimable impa- 
tience Ions les jours qu’il me faudra at- 
tendre pour recevoir la repense à la lettre 
que je t’écrivis hier. S’il en e^t temps en- 
core , envoie-la à ton frère à Dresde , 
qui se chargera de me la faire .passer à 
Vienne, où je serai sans doute quand elle 
arrivera ici. Ne sachant point encore où 
nous logerons dans celle ville , ma mère 
se proposant meme d’aller passer quel- 
ques jours à la campagne du prince de 
je ne veux point que tu m’écrives 
directement, car je préfère encore le re- 
tard de la lettre à la crainte qu'elle ne 
s’égare. 

O ma bien-aîmée! toi, la plus chère moi- 
tié de moi-même! que ne puis-je, au gré 
de mes désirs, précipiter les mois, les 
heures, les instants qui me séparent en- 
core de toi ! Que ne puis je voir briller ce 
jour qui doit nous réunir! ce jour de bon- 
heur, de volupté, qui se prolongera jus- 
qu’à la lia de notre vie , et peut-être au- 
delà. Ahlsi l’amour est le sentiment qui 
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remplit le plus le coeur, c’esl que c’est ce- 
lui qui voit le plus loin dans l’avenir, et 
qui , portant avec lui la certitude que 
réternité même ne pourra user ses jouis- 
sances, ne l’envisage que comme le coru- 
mencement d’une félicité sans terme. 

J’écrirai à tononcle^ je ne le pois au- 
iourd’iiui J je sens que si j’avais du temps 
encore , c’est à toi seule que je le donne- 
rais j mais je lui écrirai j je veux obtenir 
son pardoa: puisqu’il te chéiit et que tu 
l’aimes, je veux l’aimer et lui être cher 
aussi. Adieu, mon Amélie, mon premier, 
mon unique amour, adieiu Quand cette 
.heureuse lettre sera entre les mains, il y 
aura déjà bien moins de jours de désirs et 
de privations. 


LETTRE XC. 

Madame de WôLDEMARà AdolpUe. 

aa août. 

iSfous parlons pour Vienne dans trois 
jours, Adolphe ; vous n’y viendrez point 
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avec nous* Mes iiotioos sur lesî' devoirs, 
sont trop différentes des vôtres pour que 
je puisse m'accomiuoder des conseils que 
vous dbnneriez à mon fils. Je vois trop 
tard la grande faute que j’ai commise en 
choisissant pourl’ami d’Ernest un homme 
qui n’était pas fait pour l’élre ; j’aurais dû 
présumer que celui qui ne pouvait avoir 
le sentiment de sa dignité, tâcherait de 
l’effacer dans l’ame des autres; et je ne 
dois pas m’étonner aujourd’hui de le voir 
oublier la distance qui nous sépare, trai- 
ter avec une insolente égalité la bienfai* 
trice qui l’a tiré de la poussière, et mettre 
l’ingratitude au rang des vertus. J’espère 
cependant que vous aurez égard à mes 
derniers ordres , et que vous n’éci’irez plus 
à mon fils. 


\ 
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LETTRE XCI. 

Adolphe à madame de Woldemar. 

Dresde , ’ib août. 

Voire lettre, Madame, a brisé tous mes 
liens , et vos insultesme dégagent de toute 
reconnaissance. IN’espérez poiot m’avoir 
humilié ; j’ai senti, au contraire, en vous 
lisant , combien la noblesse du sang était 
petite, comparée à la noblesse de l’a me. 
En m’accablant d’outrages, vous n’avez 
rabaissé que vous; et la baronne de Wol- 
demar , fière de ses aïeux et de- son opu-^ 
lence, mais violant tous les droits de la 
justice et de l’humanité , s’est placée au- 
dessous d’Adolphe, privé de naissance et 
de biens, mais inflexible dans les prin- 
cipes de la droiture et de Thonneur. 

Je vous ai déjà déclaré , Madame , que 
je n’avais point d’ordres à recevoir de vous; 
j’aurais pu être soumis, si vous aviez été 
juste; mais maintenaot vous ne pouvez 
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rien sur moi ; mon amillé pour Ernest est 
hors de votre puissance , et je n’ai aucun 
compte à vous rendrè de la conduite que 
je tiendrai avec lui. 


JOURNAL D’AMÉLIE. 

12 août , neuf heures du soir. 

Dans l’obscurité dont on m^environne, 
ne pouvant rien deviner , sinon que je 
fus indignement trompée et que je m'ap- 
proche de la tombe , sur laquelle peut- 
être la calomnie me poursuivra encore, 
je veux laisser un journal : j’y inscrirai 
toutes mes pensées , toutes mes actions , 
depuis qu’aucun être n’aura plus corres- 
pondu a vec une infortunée.... ; je le veux , 
pour dévoiler une inconcevable perfidie , 
pour montrer à l’innocence le malheur 
d’une passion, et pour mettre la crédu- 
lité à l’abri de ces séduisants dehors de 
vertu qui m’ont perdue. 

Je ne sais dans quel lieu ni quel jour 
j’aurai cessé de souffrir j mais sirhomme 
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dans les maias duquel tombera ce recueil 
a une sœur, un enfant, si son cœur est 
accessible à la pitié, s’il a quelque res- 
pect pour la volonté des mourants, je le 
conjure de faire remettre ces papiers au 
comte Albert de Lunebourg, à Dresde. 

V 

12 août, onze heures du soir. 

Avec quelle douce tranquillité mon 
oncle vient de me dire adieu ! s’il avait 
su que c’était le dernier. .. . le dernier! 
Oh! que le ciel le protège et le rende 
insensible à ma fuite! que la paix de- 
meure dans cette maison qui m’a reçue , 
dans ce cœur qui m’a aimée! qu’Amélie 
soit oubliée, haïe meme de son bienfai- 
teur! mais qu’elle ne lui coûte pas une 
larme!..,.. Une nécessité absolue, iiré- 
sistibie me commande de partir : je vois 
l’abîme s’ouvrir devant moi ; mais , tel 
affreux qu'il soit , je crains moins d’y 
tomber, que d’endurer plus long-temps 
le mal qui me ronge le cœur... J’aban- 
donne mon Bis: il dort, je ne verrai pas 
scs larmes, je n’entendrai pas ses cris qui 
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fléchireraienl mesenlrailles;peQdanl qu’il 
dort, je puis le fuir. .Quand il s’éveil- 
lera , son innocente voix appellera sa cou- 
pable mère; sa mère ne lui répondra 
plus, mais il ne demeurera pas sans ap- 
pui O vertueux Albert ! toi, que je 

n’ose plus nommer mon frère, tu sou- 
tiendras l’orpbelin délaissé; il ne restera 
> pas seul au monde comme moi. .. Seule? 
ai-je dit: ah! malheureuse! que ne l’es- 
lu? C*est le pire degré de ton infortune 
de sentir que tu ne mourras pas seule , 
et d’envelopper dans ton sort cette créa- 
ture, ton opprobre et ton désespoir....; 
cette créature qui se meut dans ton sein 
pour y réveiller sans relâche l’épouvante 
et le remords. Oh ! que je fusse demeu- 
rée vertueuse, et je n’aurais perdu que 
mou bonheur J j’aurais pu vivre pour mon 
fils et pour Albert! L’innocence, étendant 
ses consolations sur mon cœur désolé , 
m’aurait montré le ciel pour refuge et 
l’éternité pour récompense ! mais traîner 
des jours dévoués à l’ignominie, n’oser 
me jeter dans les bras d’un Dieu qui me 
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condamne, me seulir indigne deramilie 
(le mon frère, du respeel de mon enfant, 
et porter le fruit de ma honte sans savoir 
encore, et peut-être jamais, quel est le. 
perfide qui fut son père! c’est un si ef- 
froyable supplice, que la religion terri- 
ble, menaçante, n’en a point d’égal à 
offrir à l’infortunée qui , égarée par la 

douleur, oserait attenter à ses jours 

O mon, frère! quel exemple pour celles 
qui croient ne devoir point commander 
à leurs passions! J’étais née honnête j je 
chérissais la vertu, on trouvait mon cœur 
bon et généreux Mais je m’abandon- 

nai sans réserve au premier sentiment 
qui voulut me dominer, et je perdis l’es- 
time de mes parents , de mes amis ; je 
fis le malheur de mon frère, et je fus 
forcée à m’expatrier; je croyais être tou- 
jours. tranquille, mais bientôt- je sentis 
que, sous le nom d’amitié, un attrait in- 
vincible m’enlraîuait : je fermai les yeux, 
je ne voulus pas voir qu’un nouvel orage 
allait fondre sur moi: le premier n’avait 
fait que mon malhettr; celui-ci a fait ma 
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honte, il m’a tout enlevé; je Suis per- 
due, déshonorée; celle que lu nommais 
ta vertueuse soeur, ta douce Amélie, est 
au moment peut-être dé commettre uu 
crime horrible.... Je n’ose envisager moi- 
même toute ma pensée.I.. Et toi, que ca* 
che un voile mystérieux , impénétrable 
auteur de ma misère , de quel ne serais* 
tu pas responsable si je me présentais , 
couverte du sang de ton enfant et du 
mien, devant le tribunal d’un Dieu!... 
Ah! cette seule idée ne devrait-elle pas 
m’arrêter?. . . Non, je n’appellerai point 
la malédiction du ciel sur ta tête; je sup- 
porterai la vie pour te sauver de l’inexo- 
rable remords : jamais il ne t’arrivera un 
malheur par Amélie, et je ne veux mou- 
rir qu’après t’avoir pardonné. . . . . Mais il 
faut te connaître, il faut te voir une fois 
encore, j’y suis résolue. ... Voilà minuit 
qui sonne à l’horloge du château. . . Hélas î 
ainsi je comptai la même heure cette 
nuit.... nuit fatale ! nuit terrible où je te 
trouvai presque expirant sur les marches 
de mon appartement, et où; teréchauf-* 
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faut contre mon cœur brûlant , je te ren- 
dis la vie: pour te donner la mieane ^ et 
ce fut à ce moment que ta osas trahir et 
ton épouse et la vérité i Je ne sais en- 
core celle que Ut me cachas alors; mais 
telle affreuse qu’elle pût être, dans l’a- 
bime où tu venais de in’entr^dner, il eût 
été moins barbare de me tuer qite de 

me tromper Je n ajoute rien : si un 

jour ces lignes, trempées de mes larmes , 
parviennent jusqu’à toi, elles te diront 
assez que j’ai dû soufû'ir eu les écri- 
vant : que ce soit ta seule pimitron^. . .« 
Voilà riastant..c. il faut partir; la clvaise 
m’attend au bas de la montague... O mon 
fils! mon pauvre Bis 1 adieu!... 

- Continuation du journal d'Amélie, ■ 

ig août. 

Dis, homme cruel l es- lu satisfait de 
la passion qui me dévore? son empire 
est-il assez terrible ? et la puissance que 
lu exerces tsiir mon lâche cœur te lais- 
seH-elle quelque chose » désirer? Hélas ! 
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c’est pom’ toi cl pour toi senlemenl que 
j’ai abaotlooné mon fils : j’ai vu son som- 
meil, son innocent sourire j j’aiTosais son 
visage de mes pleurs criminels , et je 

restais mais lu m’as appelée, et j’ai 

obéi. Ah! qui dira les douleurs d’une mè- 
re désolée? Tandis que je descendais la 
montagne, l’ombre plaintn^ de mon fils 
errait autour de moi^ je croyais l’enleu- 
dre gémir : « Laisse-moi, m’écriai-je, 
laisse-moi aller chercher le père de celte 
autre victime » Au bas de la monta- 

gne, je me suis assise sur une pierre pour 
regarder encore le château : combien de 
fois je vous y ai vu placé à mes côtés ! 
mais vous n’y étiez plus : un effrayant 
silence enveloppait l’univers; la lune ré- 
pandait sur tons les objets sa lueur froidé 
et mélancolique, et ne semblait les éclai- 
rer que pour me montrer que j’élais'seule 
au monde. Je me suis arrachée à mes dé- 
chirantes réflexions : la chaise m’a em- 
portée loin de mon fils ; mais si elle m’a- 
vait approchée de toi , et que tu m’aimasses 
encore !..... O toi , que je ne connais 
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que par l’amour que je le porle, et qui 
n’ai d’existence que celle que lu voudras 
me donner, si je pouvais une seule fois 
encore sentir ton coeur battre contre le 
mien, et ta voix me dire qn’ Amélie t’est 
chère, je ne me plaindrais point de mon 
sort , et je mourrais en paix. 

Dans peu de jours je. serai chez ma-* 
dame de Simmeren : c’est lu sans doute 
que m’attend cette véiité terrible que je 
brûle et que je tremble de découvrir. 

Continuation* 

' 37 août, 

I Je n’ai pas eu le courage de descendre 
chez madame de Simmeren : au monieut 
de connaître mon sort, j’ai frémi de ce 
qu’il allait être, et. j’ai retardé une nuit 
encore ce redoutable éclaircissement. Je 
suis dans une misérable auberge; la pluie 
bat par torrents contre mes fenéires ; l’o- 
rage ébranle la maison ; une triste lampe 
éclaire à peine le papier sur lequel j’écris; 
la tête appuyée contre la piierre de ma 
cheminée , je jette mes regards sur la 
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Journée <3e 4emain, et passant altcrnali- 
vement de l’effroi à l’espérance, je hâte 
et je retarde par mes vœux ce jour qui 
va paraître..... Que m’apprendra-t-il ? 
Je vais voir lanière d’Adolphe, elle me 
parlera de lui ; mais Adolphe esl-il celui 
que j’aime ? Que va penser madame de 
Simmeren en me voyant arriver chez elle? 
Si eu effet tu Jui^dois le jour, lu l’auras 
instruite : me recevra - 1 - elle comme sa 
fille? ou me re poussera- 1- elle comme une 
femme coupable que tu te seras fait un 
jeu cruel de séduire? Toi-même, où es- 
tu ? Tu m’as écrit de Dresde, où' tu n’é- 
tais pas; maintenant que lu dis y* être , 
peut-être te trouvera i-je .ici ; peut-être 
dans ce moment même dors-tu paisible- 
ment au château de Simmeréu , tandis 
qu’à quelques pas de loi je veille dans 
les larmes, et que ma pensée erre dans le 
vague de l’univers pour t’y chercher. .... 
Oh ! s’il était vrai, s’iTétait possible que 
demain!. . . Avec quelle lenteur les heu- 
res se traînent; la nuit né finit point ; le 
jour ne paraîtra jamais c le texnps- s’est-il 
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arrêté pour moi seule, ])our prolonge^’ 

la mortelle incertitude qui pèse sur mou 

çœur. 

Continuation, 

29 août. 

Il était près de midi quand je suis arri- 
Tee au château. J'ai demandé madame de 
Simmeren; on m'a dit qu'elleétail malade , 
et qu'avant de m'introduire dans sa cham- 
bre , on allait s'informer si elle était en 
état de me recevoir. Je n'ai pas osé pro- 
férer le nom d'Adolphe : ce nom qui occu- 
pait seul ma pensée, que je croyais voir 
écrit sur tous les murs, a expiré sur mes 
lèvres quand j’ai essayé de le prononcer : 
ma force n’a pas pu aller jusque-là. Je suis . 
restée seule dans le salon, tandis qu'on a 
été avertir madame de Simmeren. u S'il 
est auprès de sa mère quand on annoncera 
que madame Mansfield est là , me disais- 
je, il va accourir. » El au moindre mouve- 
ment qui se faisait dans la maison , tout 
moncorps tremblait avec tant de violence, 
que je oraiguais de perdre connaissance ; 
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oui, ]e le ciiRîgnais, car je ne voulais pas 
mourir sans l’avoir vu. J ’ai^enlendu reve- 
nir quélcp’uQ : au moment où on ouvrait 
la porte, j’ai porté la main sur mes yeux 
pour ne pas voir qui entrait , et j’ai atten- 
du avec une inexprimable anxiété la voix 
qui allait parler i e’était celle du meme 
dome&tique qui venait de me quitter; il 
m*apprenait que madame de Simmerca 
a>vait appris mon an4vce avec beaucoup 
de joie, et m’attendait impatiemment. Je 
me suis levée pour le suivre; mais, à ren- 
trée de l’appartement , je me suis arrêtée; 
je ue pouvais plus respirer. « Pourquoi 
trembler ainsi, me suis- je dit? I! n^est pas 
chez sa mère, assurément il n’y est pas. » 
Cependant, avant d’entrer, j’ai demandé 
au domestique : « Madame de Simn^eren 
est-elle seule ? » Mais ma voix était si fai- 
ble, si altérée, qu’il ne m’a pas entendue; 
et, n’osant me faire répéter, il m’a annon- 
cée. A ces mots , j’ai entendu un cri : tout 
mon cœur a frémi; je me suis précipitée. . . 
Madame de Simmeren était seule. «^Est- 
ce vous, ma chère Amélie, nà’a-t-elle dit 
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en se soulevant de dessus le canapé oîi elle 
était couchée , et. étendant ses deux, bras 
vers moi, est-ce bién vous que je revois? 
Helasî j’aurai donc encore un plaisir dans 
ce monde. » Je Tai embrassée en silence; 
et, la considérant ensuite, je l’ai trouvée 
pâle, maigre , abattue ; eette physionomie 
si tranquille, si gaie, qui l’embellissait il 
y a quinze mois , avait fait place à la tris- 
tesse la plus profonde. « Sont-ce les com- 
bats que son fils lui a livrés, qui l’ont mise 
en cet état, me demandais-je? Mais, s’il 
estait vrai , me recevrait-elle avec tant de 
bonté? » Elle a vu ma surprise : « Vous me 
trouvez bien cliangée , m’a t-elle dit; mais, 
Aniélie, ma figure l’est moins que mon 
coeur: il a reçu de terribles coups, bien 
terribles.en effet , quand c’est la main d’un 
fils qui les porte. » A ces mots, j’ai pensé 
qu’ Adolphe lui avait tout dit, à rexcép.tiori 
du nom de celle dont il était aimé. Je lui 
ai demandé où il était actuellement; elle 
m’a répondu : « à Dresde. « Je l’ai regar- 
dée ensuite en silence, en attendant qu’elle 
s’expliquât: « Mou fils a détruit la paix de 
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ma vie, a t-elle continué , poussa iit la ver- 
tu jusqu’à la barbarie; il.i*egài\le cQmme 
un crime la faiblesse d’une femme lèndre..* 
Comme un crime! .... lui ! A4olphe! 

J e n’ài pas pu cmiliiiuer; tant de douleur» 
réunies ont saisi mon coeur ,* que je suis 
demeurée sans voix et presque, sans mou- 
vement. « Qu’avez-vous, ni’a*t elle dit avec 
intérêt , vous paraisse* bien émue ? i> J’ai 
appuyé ma tête sur son épaiile sans lui 
répondré , abîmée dans -.celte pensée 
« L’homme que j’aime, est-il cet Adolphe 
qui a prononcé dé si cruelles paroles? et, ' 
si ce n’est pas lui* qu’est il donc? » Et, par 
un mouvemern in^folonlaire , j’ai étendu 
la main: comme pour, repousser le fa,n!ô«ie 
effrayant qui * depuis la déni 1ère lettre de 
Blanche, semble acharné à’ me poureui- 
vre. Madame de Simmereé a pi essé ma 
main .avec tendresse, en me disant d’une 
voix caressante.: « Ma jeune amie, je voua 
trouve bieü changée aussi: aûriez vous eu 
des -peines? —, Des ;péines, ai-je repris 
avec un sourire amer; oui, j’en ai eu; elles 
m’oDt reudué malade.— Le séjour de la 
m. A 
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Suisse vbüs^i donc «lé funeste ! ^ Oh beau- 


Gôup ! beaucoup !' Madame. ' — Vous avez 
bien fait de la quitter. Et vous allez respi- 
rei’ Tair natal?-— J’ignore si j’oserai aller 
à - Dresde. Groyez-moi j naqu enfant-, 
n’allez, pas, vous exposer à de nouvelles 
humiliations J restez avec moi.. . ---Quoiî 
Madame ai-je interrompn , 'vous me gar- 
deriez chez vous malgré madame de Wol- 
demar ? — Eh quoi ! Amélie , ne vous sou- 
venez-vous plus que je vous l’ai déjà pro^ 
posé une fois? — Et vos dispositions n’ont 
point changé? — Hélas! mon Amélie* de- 
puis que je n’ose plus compter sur l’amour 
de mon fils , imaginez /avec quelle ardeur 
j’ambitionnerais t de vous| fixer icL; mais 


peut-êtreque je fus autrefois trop coupable 
pour que vous me jugiez 'line amie digne 
de vous. — Ah ! Madanve, ne me parlez pas 


ainsi, me suis- je écriée, eu cachant dans 
mes mains mon* front bumifié. — Pour- 


quoi parlerais-je autrement , Amélie ?' je 
n’ai, pas assez perdu le goût'de là vertu 
pour ne pas rendre justice à la vôtre. — 
C’est assez. . . . assez, ai-je interrompu , ne 
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pouvant plus endurer des éloges qui re- 
doublaient ma honte. — Bonne Amélie,' 
mon repentir vous louche; vous m'avez 
vue plus tranquille jadis. Hélas/ je tou- 
chais à la fin de ma vie sans avoir senti mes 
torts; mais le premier regard de mon fils 
me les a fait connaître; et la punition, pour • 
avoir tardé long temps, n’est arrivée que ' 
plus terrible. . . Malheureuse mère, d’avoir 
à me reprocher l’inforluoe de mon unique 
enfant! malheureuse mère! d’atroir donné ' 
le jour h une créature qui maudît ce fu- 
neste’ présent, et ne voit <lans sa naissance' 
qu’un opprobre! plus maUieureuse mère' 
encore d’étre regardée comme criminelle 
par mon propre hls! O Amélie ! soyez tou- ' 
jours sage : si une passion vous poussait , 
jamai$ hors dcs bornes du devoir, pensez' 
à' moi; que mon exemple vous effraie, et ' 
souvenez -vous bien que, de tous les mal- 
heurs, le plus affreux sans doute est de 
donner la vie à une- créature qui a le droit 
de vous mépriser. » Pendant qu’elle par- 
lait', je sentais palpiter dans mon sein. '. . . 
J’écoulais l’horrible prophétie, et je ne 

4 « 
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mourais pplnl. . • • .'Tout-à-coup uardéses^ r 
poir viokat mVaaisie; je me suis , levée 
brusquement pour sortir. « Où allez-voiis 
doue., m'a-l-dle deovaadé en faisant un 
mouvement pour me. retenir? — Je vais , 
fq^ire préparer chaise, et demander des 

chevaux. -r-j>Jbis votre projet, Amélie , i 
ne pçut être de me quitter sitôt? — Dans ; 
une heure. — AhI mon Dieu,, ma chère, 
que m’aqnoncezrvons? Venez , je vous en 
conjni'e,. venez, vous asseoir un moment, 
prè^ de moi.>>, J.esuis retûijiruéeià.ma pla- 
ce, .«j Je vous assure ,, Aniélie, que vous i 
n.’étes. pas. bien, et que je ne vous laisserai . 
pas partir; vous êtes extraordinairement , 
pà^e, et. vous pareissez souffrante. — Oui , , 
je le s#|isj oui, je Gouffre beatieoup ; mais î 
rnoui mal a besoiui de. aiouvcment et je ne 
puis.m?ai’réteoplu9>long:tempSi.-r-Ma chère 
enfant , en vous voyant ,,mon premier sen- 
timent a éld de voas çonUer mes peines; 
maîs je me trompe fort,, on, vous.ue, me;> 
dites pas toutes, les vôli’es. », Jo n’ai pas > 
répondu. « Vousrne-.medkez done pieu? » 
J'ai secoué la tête* « Et vous allez donc . 
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me quitter, ma fille?» A -ce nom, j'ai 
retroiivé. ^des larmes , et je me sn iis préci- 
pitée à ses genoirx eu nj'écnant: rç Aîi ! 
Madame, quel nom! moi, votre "fille! et 
vous l’auriez voulu ! — Hélas! mou Amé- 
lie! si le ciel m’en eût donné une pareille, 
j’eusse élé trop Leureuse; mais je ne lu 
'méritais pas. » Après celte réponse, il 
n’aurait plus dû me rester aucun doute 
sur la perfidie de celui qui avait pris le 
nom du fils de madame de Simmcrcn. 
Cependant, il m’eSt venu une idée que 
j'ai voulu éclaircir; et, levant une niaiu 
vers le ciel, j’ai dit à l’intéressante amie 
qui fixait sur moi ses yeux baignés de 
pleurs : « Jurez-moi , au nom de ce Dieu 
qui punit les parjures , de ne jamais ré- 
véler à personne les demandes que jé vais 
vous faire, et le secret quie vous allez de- 
viner peut-être. — Je m’y engage, a-t-çlle 
repris en me regardant avec surprise. — 
Eh bien , dites-moi : si votre fils m’eût 
aimée, et qu’il eût désiré s’unir a moi, lui 
auriez- vous refusé vôtre aveu? — Moi! 
s’cst-elle écriée , frappée d’un profond 
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étonnement^ jo me serais refusée à un 
nœud qui, eût assuré le bouheur du reste 
de ma vie l --- Mais crçyez-vous que le 
consentement de madame de Woldemar 
lui eût semblé aussi nécessaire que le vôtre? 
— Infiniment davantage, Amélie j car il 
estime bien plus sa bienfaitrice que sa 
mère J il lui doit tout ce qu’il est. — Dieu 
soit béni ! me suis-je écriée , il me reste 
encore un espoir j la peur de m’effrayer 
Taura empêché de me faire connaître tout 
l’empire que la reconnaissance exerce sur 
son ame: peut-être est-ce encore Adolphe. 
— - Expliquez-vous mieux , a interrompu 
madame de Simmeren avec beaucoup d’a- 
gilalion. Vous connaîtriez mon fils? il vous 
aimerait? — Ne m’interrogez pas davan- 
tage; sonyenez-vons du secret que vous 
m’avez promis, et laissez-moi partir. — - 
Au nom du ciel! parlez-moi. — Je ne le 
puis à présent : quand je saurai quel est 
mon sort , je vous l’apprendrai , je revien- 
drai ici. — Hélas ! ma fille, si vous lardez 
long-temps, peut-être ne me retrouverez- 
vous plus. — Ah! lui ai-je dit, que savons- 
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nousrsi le' tombeaii,'ne me recevra pas 
ayant vous ?..r—' Amélie, vous avez pné 

■ i - - 

CDQSolatioQ que: je n’aiplus; vous êtes rSan?* 
remords; votre douleur nVst p’asrcommê 
la mienne^ — Comme la vôtre ! me suis-je 
écriée hors de moi, et mille fais plus afr 
freuse ! »Mais, en proférant ees mots , 
qui dévoilaient prevue nia honte, je me 
suis élancée hors de la chambre. Madame 
de'Simmeren, quoique faible, a yoülu 
courir aprèsmoi. « Amélie, me disait-elle, 
écoulez ; j’ai un soupçon., un mot l’expli- 
querait... » Ce mot, j’ai tremblé de l’en- ’ 
tendre; j’ai fui avec plus de rapidité, et - 
me suis -jetée dans ma voiture , qui m’a 
emportée ici. ^ 

Adolphe est un homme dur, sévère, qui 
juge impitoyablement les erreurs qu’en- 
traîne une irrésistible passion I Adol])he 
n’a point dit à sa mère (|u’il aimait , il ne 
lui a pas prononcé» le nom d’Amelie !. .. .. 
IVon, tu n’es pas Adolphe.’.... Qui donc 
es-tu , être terrible! qui ne l’es approché 
de moi que pour, consommer ma ruiné, 
et m’abandoijiuer ensuite à une inconso- 
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labié douleur ?. . . . Oh ! ce inot de madame 

de &mmeren, ce soupçon qui erre autour 
de moi comme une ombre menaçante!... 
S'il était des destinées écrites dans le ciel ; 
si, du fond de sa tombe, mon inflexible 
aïeul avait su m'atteindre , et punir ma 
désobéissance par cette main même... ... si 

cet homme était!.... Non, non, je ne le 

tracerai point ce nom fatal Lui ! il se* 

rail le pèrel. .... O mon Dieu! si c'est là 
mon sort, permets-moi d'aller à toi avant 
d'avoir connu toute l'étendue de mon mal- 
heur. ■ . ' J . . . . 

. • . ‘ , -t • .... . ■; ■’ '• , 

■ ' jiT *i T » ■ ji i i^ iiii>i 

LETTRE XCM. 

» 

. I ' ' 

Ernest a Adolphe. 

U • ' • 

. . , . VieuBv, 6 sèpiembre. 

. Comment ne vous ai-je pas vu avant 
mon départ, Adolphe? comment ne m’a- 
vez-vous pas écrit un seul mot depuis? Je 
m’en suis plaint à ma mère;, elle prétend 
que vous avez bien fait : sait-eUe donc vos 


Digitized by Google 



MANSFIELD. ^ fii 

raisons ? se passe-t-il cnlre vous ' deux 
quelque chose que j’ignore? et mon ami 
me trahirail-il? Ah î pardonnez, Adolphe,* 
à un homme dont la léle csrèncore ma- 
lade, d’avoir pu former un pareil soupçon: 
je vous vends justice; je sais que. vous êtes 
le plus fidèle ami et le plus vertueux des 
hommes; mais il y a un mystère qui m’in- 
quiète et qu'il faut éclaircir. Je ne suis pas 
content de ma mère : à mesuré que ’ ma 
santé se rétablit, elle reprend un regard 
sévère, et paraît prête à m’imposer si- 
lence chaque fois que je prononce. le nom 
d’Araélie:ah ! qu’ellel’osât faire une seule 
fois, et mon parti serait bientôt pris;.eHe 
verrait alors quel fruit elle rècueirierait* 
d’avoir violé sa promesse. 

Allez tous les jours chez Albert pour 
veiller à ce qu’il m’envoie sans retard la 
réponse qu’Amélîe doit lui adresser :jo 
Tai vivement conjuré de ne pas perdre un 
moment; mais que votre amitié me prête 
aussi son secours. Jiisqu’à ce que cette 
lettre soit entre mes mains, jusqu’à ce 
que j’aie vu par mes yeux qu'Atnélie me 
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pardonne, m’aime encore et se croit heu- 
reuse , je n’aurai pas un instant de repos , 
mes jours sont agités, mes nuits sont sans^ 
sommeil J mille pensées, mille craintes 
se présentent tour-à-tour : mon Amélie 
a dû. tant souffrir ! avec un caractère, si 
doux, elle a un cœur si susceptible , si 
prompt à s’effrayer, si capable de résolu-' 
lions extrêmes! Dans sa dernière lettre, 
clic parlait de projets, de désespoir : de- 
puis elle n’a plus écrit d’où vient ce 

silence? O Adolphe! prenez pitié de 

moi; pas une minute, une seconde de 
retard dans la lettre que j’attends: peut- 
être Albert me la portera-t-il lui-même : 
car M. de Geysa , qui est arrivé hier avec 
sa famille, m’a assuré qu’il ne tarderait 
pas à le suivre: sa.présence est nécessaire 
ici pour la cassation du testament; mais 
quoique son mariage avec Blanche doive 
se conclure immédiatement après, j’es- 
père qu’il ne partira pas avant d’avoir 
recula lettre de sa sœur. Adolphe, veillez 
sur lui, veillez pour moi, pour la vie de 
votre ami. 
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LETTRE 3^CMI. 

' ’M. Grandson A Albert. 

/'i . ‘ I • V ,1 . . ^ / 

( ! * ' ' ) ■ 2 septembre. 

Je n’y puis plus tenir, il faut que je lui 
désobéisse. Mon cher monsieur le Comte , 
Amélie* m’a quitté; je ne sais cé qu’elle 
est devéniié ; depuis ce jour, je iie puis 
ni manger ni dormir; je- pleure du matin 
an soir : vous savéz comme je l’aimais , 
elle était ma bile; je voulais lui donner 
toute ma’ fortune i eh* bien ! elle s’en est 
allée sans medire en quel endroit. Malgré 
- son' ingratitude, je ne puis lui en Vou- 
loir : sa -lettre à laquelle je ne comprends 
rien, me montre son pauvre cœur si plein 
de tristesse ! la malheureuse enfant ! que 
’ va-l-elle devenir toute seule", sans dômes-' 
tique, sans argent pèut-être?. . . En vé-* 
rité, monsieur lë Comte,’- la tête m’en 
tourne , et si elle ne m’avait conjuré de' 
Dë pas quitter son petit Eugène, j’aurai» 
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ëlé courir le monde pour la retrouver. Elle 
m’avait recommandé aussi de ne vous ap- 
prendre sa fuite qu’au bout d’un mois ; 
qiied’ici-là, elle me donnerait de ses nou- 
veWes ; malgré* ce qu’elje me fait souffrir , 
je voulais lui obéir; mais comme voilà 
plus de quinze jours qu’elle est partie, et 
que je n’ai pas reçu un mot d’elle, je n’y 
puis plus tenir; il faut bien que je vous 
dise la vérité ppur que vous me.la rame- 
niez. Damnation sur cet Henry/- Semler, !> 
j P parie qu’elle en était toujours occupée,' 
quoiqu’elle n’eu, parlât plus, et qu’il est 
pour beaucoup dans tout ceci. Cependant*, 
ce qui me déroute, c’est que la veijle de 
son départ elle UUe lelircà un de 

mes gens pour. qu’it la mît à lia poste le 
jour même : il, l’oublia , et n’a eu. rien de' 
plus pressé que de mp la donner quand- 
Amélie ne s’est plus trouvée le leodemaiu 
dans la maison. Cette lettre eat, adressée 
à Adolphe de Reiusberg: mon domestique 
assure qu’elle en a écrit beaucoup à celte 
meme adresse. ..Qu’esl-ce donc que cet 
j^dolphe ?. et où Ta-i-elle connu ? Au 
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reste , je vous envoie celte lettre ; peut- 
êlre vous donnera-t-elle quelques lumières 
sur la roule qu'il vous faut tenir pour re- 
trouver votre sœur. Eugène est au déses-' 
poir ; il appelle à chaque instant sa mère»^ 
et quand il vient me la demander à moi ^ 
je ne sais faire autre chose que de me dé-^ 
soler avec lui; en vérité, dans toute ma 
vie je n’ai pas versé autant de larmes que 
depuis celte cruelle aventure. Malédictiou 
sur le coupable ! mais que le ciel protège 
la pauvre innocente, car, je le jure, elle 
est innocente. C’est la nuit du 12 août 
qu’elle est partie: j’ai pris des informa- 
tions à tous les loueurs de voitures de 
Bellinzonna , et j’ai appris de l’un d’eux 
qu’il eu avait vendu une, huit jours avant 
la funeste époque, à'une jeune dame qu’il 
ne connaissait pas : je sais bien qu’Amé- 
lie, vers ce temps-là, fut passer une jour- 
née à Bellinzonna, et je ne doute point que 
ce ne soit elle qui en ait fait l’emplette: 
mais comment s’est- elle procurée des che- 
vaux , et quel chemin a-t-elle pris ? c’est 
ce que je ne pais deviner. Si vous voulez 
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m’ea icroire , vous tournerez vers la -Ba- 
vière j c’est là qu’est cet Henry Semlerï 
je me donne au diable qu’ Amélie n’est pas 
loin peut-être se sera-t-elle jetée dans‘ 
quelque couvent. Voyez, informez-vous à; 
toutes les. grilles, ! et ramenez la* pauvre» 
brebis égarée au coeur paternel de sou. 
vieux oncle j elle sera reçue, comme l’en- 
fant prodigue, à bras ouverts ; ditcs-lui 
bien que je ne suis pas fâché, et que son 
fils se porte bien, cela lui fera plaisir ; 
dites-lui que le jour où nous la reverrons 
sera le plus beau de ma vie!... oui, le 
plus beau !... un véritable ange! . . . Mais 
si elle ne reparaît pas, monsieur le Comte, 
je n’ai plus qu’à mourir» . 


LETTRE XCIV- 
Albert a Blancuè» 


^ Drcsçle, 1 a septembre. 

Je viens de recevoir une lettre de M. 
Grandson , qui m’apprend qu’Améliç a 
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quitte sa maison , son fils, et qu’on ne sait 
où elle est allée: je ne m’étendrai pas en 
plaintes sur cet événement ; il ne s’agit pas 
de gémir, mais de la sauver. Je pars dans 
l’instant, et je jure de ne m’arrêter, de ne. 
prendre un moment de repos, et de ne 
vous revoir que quand j’aurai retrouvé, 
ma soeur. L’infortunée! elle a pu quitter 
son enfant! Qu’elle est affreuse la puis- 
sance qui a pu l’y déterminer! et dans quel, 
état elle doit être ! . . . . Malgré moi , mes 
larmes inondent mon papier : ali ! ce sera- 
peut-être des larmes de sang qu’il me fau- 
dra verser sur son sort! Blanche, gardez 
un profond silence sur ce funeste événe-, 
ment; taisez-le surtout à Ernest : il ne pour-, 
rait contraindre sa douleur, il voudrait, 
voler après Amélie, son départ donnerait 
delà publicité à l’iq^iprudence de ma sœur ^ 
sa mère, irritée , y pourrait trouver un pré- 
texte pour révoquer sa promesse et le sai- 
sirait avec joie: il faut éviter ce malheur. 
Quand je vous reverrai , vous saurez ce 
qui a déterminé cejui de ma sœur j vous 
frémirez en voyant les suites terribles 
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qu’entraîne ce désir immodéré de plaire 
qui vous domine toujours. Vous avez vou- 
lu paraître aimable à Adolphe et même à 
Ernest ; vous vous êtes vantée d’avoir réus- 
si ; vous ave* cru n’élre que légère. ..... 

Blanche , je n’acouse point votre coeur; 
mais par le mal que vous avez fait vous 
apprendrez trop lard qu’une femme co- 
quette peut bien être toujours vertueuse , 
mais qu’elle n’est jamais innocente. 

Mon absence offeusei’a peut-être vos 
parents :'vous pourrez les apaiser en leur 
disant que j’ai été appelé à Lunebourg 
pour une affaire importante: si celle ex- 
cuse ne leur suffit pas, et qu’ils me jugent 
coupable, je vous recommande, Blanche , 
au nom du repos de ma vie entière, de ne 
pas me justifier en accusant ma sœur; ne 
prononcez pas le nom d’Amélie :que je la 
sauve et que vous me conserviez votre 
amour, c’est tout ce qu’il faut à mon cœur. 



MANSFIELD. 8^ 


' ^ J . ■ . ; ‘t 

LETTRE XC V. 

Adolphs a Ernest. 

JDmdfl, i3 leptflmbtv. 

Hier, stir votre recommaiidatioti, je Rts 
chez le comte de Lunebourg:il venait de 
partir en chaise de poste; )*Unagiac qu*il a 
été vous joindre à Vienne ; je devrais peut- 
être m'étonner qu'il n’ait pas daigné me 
dire un mot de son départ; mais j'apprends 
chaque jour que dans ce monde» où le rang 
et la richesse sont comptés pour tout, ce- 
lui qui est pauvre et obscur doit s'attendre 
à être cçmpté pour rien. 

Ernest, il est vrai qu’il y a eu entre vo. 
Ire mère et moi une explication qui nous a 
séparés pour jamais : je n'ai' pu süpporter 
d'élre insulté : je ne le supporterai pas 
même de vous, qui m'êtes plus cher que 
la vie. Si je croyais que Je récit de cette 
scène pût être utile à votre bonheur , je 
n'aurais pas attendu jusqu’à ce jour à vous 
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en adresser les détails, mais cette conDais- 
sance ne pourrait que vous nuire; fie*- 
vous à moi, mon ami » .et pour quelque 
temps encore laissez moi garder le silence. 

Vous aie connaissez, assez pour être sûr 
que ce n'est ni la crainte, ni les menaces 
que je méprise, qui m’éloignent de vous; 
et moi je vous estime assez. ponr être' sûr 
que, malgré les calomnies dé la méchan- 
ceté, et les préteutions de l’orgueil , vous 
verrez toujours, dans votre ami un hon- 
nête homme et votre égal. 



LETTRE XCJI. 


Adolphe a Albert. 

t ' \ 

• • V ’ ' * ^ ^ ^ ^ 

. Dre^e, ao septembre. 

Monsîeurle Comte, elle ne m’a pas fait 
jurer de me taire avec vous, ainsi je puis, 
sans manquer à la probité, vous apprendre 
que votre infortunée sœur est ici. • 

Hier, sur des cinq heures du soir, on 
m’apporte un billet d’une écrilqre Irem- 
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blante et Aiguisée, par lequel on me prie 
de me rendre sur-le-cbarap à Thotel du 
Cygne pour une araire importante : j’hé- 
sitais, parce que je trouvais dans celte in- 
vitation une ' sorte de mystère qui. me ré-, 
pugnait ; mais le domestique de l’hotel 
m’ayant dit que la jeune dame était très 
faible, très malade, et insistait absolument 
pour me parler le sbir même, je me suis 
décidé à le suivre. 

Ou m’a introduit dans une chambre 
haute, assez mal éclairée; une femme, les 
mains jointes , la tête penchée sur sa poi- 
trine et dans l’attitude d’une profonde mé- 
ditation , était à genouK sur une chaise- 
basse près de la fenêtre, le dos tourné vers 
la porte. « Madame, lui dit le domestique 
en entrant, voilà lapersonncque vous avez 
demandée. — C’est bon, répondit-elle sans 
changer déposition; retirez tous.» Le do- 
mestique sortit: à peine l’eût-elle entendu 
fermer la porte qu’elle se leva brusque- 
ment, vint à moi, me regarda , jeta un 
grand cri , et frappant ses mains l’une con- 
tre l’autre, tomba sur le parquet, en ré?- 
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pétant à p^asieors reprises : M Ce n'est pas 

lui , ô'mon Dieu lice n'eslpas lui ! » > 

JVIa surprise égalait àpeiae inon embar- 
ras : rexlérieur noble et décent de eelle 
femme ne permettait aucune idée défavo- 
rable, et ses traits si beaux, sa douleur si 
touchante , commaiidaieDt impérieuse- 
ment le respect et la pitié. J'hésitais à lui 
parler, je ci'aignais de proférer des mots 
qui la blessassent; à la (in j^aidit: «Si c'est 
■Adolphe de Reinsberg que vous deman- 
dez , Madame. .... — Eh bien , Mon&ieuri 
a-t-elle interrompu en soulevant sa tête et 
me regardant d’un air égaré, si c'est Adol- 
phe de Reinsberg? — Vous le voyez devant 
vous. Madame; c'est moi qui me nommé 
ainsi. — ^Vousêtes Adolphe, a-t-elle repris 
en me fixant encore , vous êtes Adolphe? 
et lui; qui est-il donc? — Qui? Madame ; 
de qui me parlez-vous? — De qui je parle?... 
Ah! Monsieur, a-t-elle ajouté avec véhé- 
mence, au nom du ciel que ceue soit pas 
votre amii nommez un autre que votre 
ami; je puis tout supporter, excepté ce 
uom-là. . . . *.»Ces phrases extraordinaires. 
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prononcées avec un accent qui Tétait en- > 
core phiSvOnt fait naître mes soupçons: 
j’ai regardé plus attentivement celle jeune 
personne: sa coiffure était en désordre, 
ses cheveux couvraient son cou et une par- 
liede sa taille, sa figure peignait le irour 
ble, la crainte, la douleur; la sensibilité de> 
son regard, et sa singulière beauté, m'ont < 
fait penser qu’il n’y avait qu’elle au monde.' 
qui eût. pu allunsier la terrible passion d’Er- ■ 
uesi : reculant de quelques pas, j’ai dit-àt 
mon tour : « C’est elle ! non , ce ne peut être - 
une autre qu’Araélie l » A ce nom, elle; 
s’est écriée avec l’accent de la terreur 
« Il m’a nommée, il me connaît, il n’y.a 
plus de doute, mon sort est accompli, je/ 
meurs de la main d’Ernest! — Non ,Ma-/ 
dame, vous outragez mon ami; votre vie 
lui est plus précieuse que la sienne même,, 
il est rempli derespect, d’amour. . . — "IS’a- i 
chevez pas , a-t-elle interrompu daus un^ 
inexprimable désordre ; ne profanez. pas' 
ainsi le respect, l’amour, eur les plaçant, 
dans Tame de ce perfide. 11 me respectei,^' 
luli quia putromper avec tant de bassesse 
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etd’artificeiin coeur ionocenl qui se livrait 
à lui tout entier! Dira-t-il qu’il fut entraîné 
malgré ses combats? qu’un irrésistible 
amour triompha de ses efforts? Non, il ne 
lui restera pas même celte excuse^ Au mo- 
ment où il me vit, il savait qui j’étais, 
et quel invincible obstacle s’élevait entre 
nous; il le savait si bien , que, pour pou- 
voir m'enlacer dans sespiëges, il me cacha 
son nom, quim’aurait si bien défendue con- 
tre lui. Qu’il m’ait aimée après, cela est 
possible; je veux bien croire encore qu’on 
ne parvient pas à feindre la passion qu’il 
a monlrée; mais qu’il ait voulu we trom- 
per quand rien ne l’y. excitait , qu’il ait 
voulu me tromper de sang-froid , quand il 
voyait clairement que ma ruiue serait la 
suite inévitable de ses artifices, c'est ce 
que le malheureux ne peut se nier à lui- 
même, c’est ce que sa conscience lui ré- 
pétera à. toutes les heures de sa vie jusqu’à 
la dernière. t Monsieur, a-t-elle con- 

tinué en me saisissant * le bras , ne me 
parlez jamais de l’amour de votre ami : 
la haine de sa mère m’a fait moins de mal. 
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î Je conviens, lui ai-je dit/ qu’Eli’uest a 
été bien, faible , bien coupable ; mais par 
quels tourments n’a-t-il pas expié ses 
torts! vos maux mêmes n’ont pas égalé 
les siens. Je l’ai vu prêt à perdre la rai- 
son , là vie J et si sa. ijuère'n’avait eu pitié 
de lui,. si elle n’avàit cédé. . . .• — Sa mère 
a cédé ! a-t-elle interrompu avec un cri de 
surprise, comme si le ciel s’était ouvert 
toul-à-coup devant elle. — Ouï , Madame , 
elle s^est engagée' à vous nommèr sa fille. . 
— A me nommer. sa fille! » Et elle est de- 
meurée immobile et’ comme en extase. 
«Vous êtes certain, vous me jurez que la 
mère d’Ernest consent à me nommer sa 
fillle ? ».A celte question si positive, j’ai 
pensé à la dernière lettre que j’ai reçue de 
madame de Wolderaar, où elle persiste 
dans son refus; et, trop sur que rien ne 
pourra l’ébranler à cet égard, je n’aurais 
pu promettre son consentement irrévoca- 
ble à Amélie', sans me rendre coupable du 
plus vil mensonge. J’ai levé les yeux au 
ciel sans répondre; elle a frémi de mon 
silence ; toutes ses espérances l’ont aban- 
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<lonaée. Après m’avoir fixé quelques nm- 
jueuls, elle m’a dit avec le sourire amer 
de l’iiidignation : « Vous n’avez pas ap- 
pris encore à tromper comme lui. — Ah ! 
n’accusez pas Ernest des torts de sa mère; 
jevous jure. . . . Ne jurez point , a-t-elle ia- 
lerrompu , je ne crois plus aux serments , 
je ne crois plus à la parole d’aucun hom- 
me ; il n’y a dans leur cœur que trahison , 
duplicité, mensonge. Retirez-vous, Mon- 
sieur, je n’ai pas besoin de vous pour con-* 
naître mon sort.— Non, Madame, je ne 
TOUS quitterai point sans avoir justifié Er- 
nest — Et croyez-vous que cela soit 

possible? a-l-elle repris avec un profond 
mépris; et quand cela serait, pensez- vous' 
que je puisse ajouter foi aux assurances- 
que vous me donueriez, vous, le complice 
de sa perfidie?. . . Ah ! il m’a guérie, gué- 
rie pour ton jours de la confiance , a-t-elle 
ajouté en appuyant ses deux mains sur 
son coeur. »îSon* reproche m’avait péné- 
tré , car il était jtisle : j^ai voulnrépondi'e , 
elle ne m'en a pas donnéle temps: « Quit- 
tez-moi, Moosienr, je- ne peux plus sup- 
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porter la présence d’aucun homme ; s’il 
est vrai .qu’Ernest puisse avoir quelques 
excuses, ce n’est, pas vous qui me le per- 
suaderez; je n’en croirai que moi, et je 
sais quels moyens m’en instruiront. Allez^ 
a-t-elle, continué en me faisant un signe 
de la main, votre vue ajoute à mon sup- 
plice ; retirez-vous. » Elje était à genoux 
sur le parquet , le bras appuyé sur un fau- 
teuil , où elle a caché sa tête e.o poussant 
des cris si plaintifs et si déchirants, que 
j'ai cru que son cœur allait se briser. J’ai 
voulu m’approcher d’elle pour lui donner 
du seçonrs;; mais elle .m’a repoussé en 
s’écriant avec une sorte de'teiTeur qui m’a 
glacé : « Ne me touchez pas, homme! ne 
me touchez pas! » Je me suis retiré vers 
la porte, .et là, m’arrêtant un instant, je 
lui .ai dit,:j« ,Ne puis-je donc rien faire 
pour vous?,» A ces mots, elle a tourné 
vers moi son visage inondé de pleurs. 
« Vous pouvez me promettre , a-t-elle 
répondu, de taire à Eruest, à sa mère que 
vous m’avez. vue et que je. suis ici; c’est le 
seul bien que; je veuille et que je puisse- 

III. S 
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rfeccvoit* â6 vouSî tous lé demtindlè de 
tdütéfi léâ puisdâtieés dé taon àMé , et âvëû 
célté ftfd^r Ùè l^fièi^es â^’essé à 

UifeUI «i&is V<m ne tti€ l’âécûfdei^ï pôS ; 
iHi èDêiit* d’hotttÉtte fie peut voukît^, ne 
peut fâiré autre dbosfe é[ue le mal. “-Je 
vt)Bi juré, de garder lê siieuee àtee Êr- 
nm et sa #ôète t tous ue désiguêz pas 
d’âurrepdrs<)ftûë?!j> Elle ù’a pieu rëpuudu* 

« Mê periiiêltèS:*-vetiB de VOUS teir ïifi 
ruomeat demaiu ? Une eiplreation serait 
uécessaife^ » Elle a fait signe t{Ue non. 

« Un seul ttiôttiebt ». vrais u’étes pftS en état 
dem*eatettdï<e aujourd’hui; itiais éeuMiiu , 
peutHêtre que plus trâotjuille».. . ^ Tfou , 
ce b^est pas eucure dettiaiti que je- seroi 
tfsuquille , w a«-t-elleîutèri'Offipu avee nu si 
] 7 rbfdad sôiiplt^ qü’ü seitihlàU sartlr du 
futid de ses euiraillesi Après ùqe *eourie 
pause ) elle a ajouté : « SoUvfâièzJtoûs de ; 
votre prouÂtessfe ; s’d tous est possifele d’y ' 
éu'e fidèle, suyefcde : vutts aurea dewes 
nmiv elles detuaiu i mÈUÉteôaïii , je vous le 
répète j luiss«*;“ïuui, j’èihéSôiii dé repos a 
je iÉrè Seïis fm ^ Su nit ë’âfftillArs- 
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sait, j’ai Craint qu’elle ne perdit connais- 
sance; je me suis hâté de descendre pour 
envoyer une femme auprès d’elle ; j’ai at- 
tendu une heure dans la salle basse de 
rbôlel pour savoir de ses nouvelles ; et 
quand j’ai été assuré qu’elle était mieux • 
et qu’on venait de la mettre dans son lit, 
|e suis rentré chez moi, l’esprit troublé et 
le coeur malade de oe que je. venais de 
voir* î .. . . 

Je pense que vous ne sauriez trop vous 
hâter de venir joindre votre sœur, peut- 
dtre obtiendrez-vous d’elle ^us de calme, 
de raison et de confiance ; en attendant je 
viens <le Ini écrire une lettre assez détail- 
lée qui lui explique tout ce qu’Emest a 
souffert pour l’amour d’elle depuis son re- 
tour; j’espère qu’elle me lira avec plus de 
sang-froid qu’aie ne m’écoulait, et que 
ce récit sincère versera quelques coneola- 
lions dans celte ame désolée. 

Je vous adresse ma lettre k Vienne, où 

vous élc§ sans doute amvé. 

. . ■ > 

• - * 1 • ' . 

5 .. 
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. LETTRE XCVIL 
Adolphe a Albert. 

• , Dresde , a t septembre. 

Il u’est plus temps que vous veniez ici,' 
Monsieur; votre sœur a quitté Dresde au- 
jourd’hui même à la pointa^ du jour , et 
tous les gens de rhôtel ignorent quel che- 
min elle a pris. 

Le domestiqué qoe j’avais envoyé lui 
porter ma lettre ce mâtin, éstTevenù me 
donner cette nouvélle; je né pouvais la- 
croire: j’avais laissé votre sœur datas un 
tel état de faiblesse , qu’il me semblait 
impossible qu’elle eût la force de se met- 
treœn roule. Je me suis transporté sur- 
le-champ à son hôtel pour prendre des in- 
formations; toutes celles qu’on a pu me 
donner se réduisent à ceci : Une femme 
a veillé toute la nuit auprès d’elle ; à 
quatre heures elle a ouvert ses rideaux , 
et a ordouné qu’on allât lui chercher des 
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^chevaux tandis qu’elle passerait sa robe 
et se préparait à partir ; on a voulu lui 
représenter qu’elle était malade et hors 
d’état de soutenir le mouvement de la 
voiture ; mais elle n’a rien voulu enten- 
dre; il a fallu obéir : avant de monlêr 
dans sa chaise, elle.a pris une tasse de 
thé avec un peu de lait et une rôtie dont 
.elle a laissé la moitié ; tous les gens de 
rhôlel ont été généreusement payés, et 
à six heures elle était hors de Dresde. Jç 
ne vous cache point que je suis extrême- 
ment inquiet de l’état de celle malheu- 
reuse et intéressante femme: son corjis 
est abattu, sans doute, mais son ame est 
dans un tel désordre, que je n’envisage 
point sans effroi les résolutions désespé- 
rées qu’elle pourra prendre. Je n’écris 
point à Ernest, ma parole m’y condamne : 
il m’en fera un crime un jour, j’en suis 
sûr; mais je crois que c’en serait un plus 
réel de trahir la volonté d’Amélie et ma 
promesse. D’ailleurs, que ferait-il de plus 
que vous, et que Je ne sois prêt à entre- 
prendre pour retrouver et sauver celte 
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hifoi’ltmée? Je vais passer font le jom'à 
pardowrir les enviroiM de Dresde pour 
savoir de quel côfé elle est allée, et de- 
main je vous ferai part de ce qne j’aurai 
appris. 

Continuation du journal ^ Amélie, 

û5 septembre. 

Maintenant; Je n’ai pins rien à ap- 
prendre; tout est éclairci, et ma misèie 
va finir. 

Adolphe a voulu me tromper aussi; ma- 
dame de Woldemar avait cédé, disail-H; 
elle, céder! etrnnivers n’était pas chan- 
gé! Mais que pouvais-je attendre de l’ami 
d’Ernest, si ce n’est le mensonge? J’ai 
été à Woldemar; je voulais me cacher 
chez Guillaume, voir Ernest, et ex|3Îrer 
à ses- yeux sur la tombe de mon père ; 
mais Ernest était abseut, et Guillaume 
n’y était plus: ils l’oat chassé, ce bon, 
ce respectable Gnillaume , dont les che- 
veux avaient blanchi à lenr service ; ils 
l’ont chassé parce qu’il m’aimait, et Er- 
nest ne l’a pas défendu ! 


/ 
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. ipfi ippcmpn qui vp»aU Vp^vri^ |^ pprle 
extérieure, celte famille nouvçljljpqi,^i ha- 
bitai* U dempwre 4e GpilJapwe, pjt ma 
figure éiraogère à tous ce«x qj^?i m’eu- 
towraieiit, j’ai cr» seaiir «jQpouwep.ce- 
meot 4e mm*> el en meitaPt ïe pied siuv 
le seuil de la porte , j’ai élé frappée 4e 
J’idée que je m Je repasserais que dans 
ua cercueil, 

liC nouveau régisseur s’est informé 
avec politesse de ce que je désirais^ « 4e 
voulais voir le cowle Ernest, -rr- U est 
parti ponr Vienne, depuis quin?ie jours, 
arec sa mère. » A egue nouvelle, iJ m’a 
semblé qw’il ne me restait rien k xjemian- 
deri mais je n avais pJns 4e forcer je me 
suis assise sur un banc de piei're ; en jetant 
les yenx autour de moi, je me suis vue 
entourée de tous les témoins muets des 
jeux de mon enfance : ee grand orme qui 
me couvrait de ses rameaux, cette volière 
où je nouri'issais des colombes , tout me 
rappelait »u souvenir, et moi, j’étais ou^ 
bliée! Ab!, qu’il est douloureux 4e reve- 
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nir au lieii qui nous vit naître, sans y être 
accueillie d’un sourire et d’un regard 
M’affeclion. 

■ Toute la famille du régisseur s’était réu- 
nie, et me regardait avec curiosité, en at- 
tendant que j’expliquasse ce que je vou- 
lais. A la fin la femme a rompu lé silence : 
Madame connaît donc le comte'Ernest , 
'm’a-t-elle demandé? — Oui , lui ai-je ré»- 
pondu en levant les yeux : on m'a assuré 
qu’il avait été malade. — Très malade , 
il a pensé mourir. — En vérité? ai-je dit 
avec alitant d’effroi que si j’avais en quel- 
que chose à craindre encore. Et quelle 
‘maladie avait-il? — 11 était comme fou; il 
ne connaissait personne: on disait que ce- 
‘ la venait du chagrin d’être brouillé avec 
sa mère. — -Et pourquoi l’était-il? — Nous 
n’en savons rien, a interrompu le régis- 
seur.... — Oh! moi je le sais bien, mon 
'père, a repris une jeune fille en souriant. 

— Eh bien! mon enfant, venez me le di- 
re, ai-je ajouté en la prenant par la main. 

— Eh bien! Madame, c’est que madame 
"la Baronne voulait inArier sou fils à sa fan- 
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laisie, et qne lui voulait se marier à la 
sienne. — Vous êtes une sotie, a réparti 
le père ; car vous savez bien qu’ils sont 
partis de la meilleure intelligence du mon- 
de , et , qu’avant son départ, madame la 
Baronne nous a annoncé que c’était pour 
conclure le mariage de sou fils avec la 
princesse de B*’*’’*'. » 

A ces mots , j’ai regardé le ciel en si- 
lence , sans plaintes ni larmes, et le défiant 
de pouvoir augmenter mon infortune, 
lorsque la jeune fille a ajouté: «Et moi, 
je suis sûre qu’il ne reviendra qne marié 
avec mademoiselle Blanche. Si vous saviez 
comme ils s’aimaient ! Depuis qu’il était 
malade, elle ne quittait pas le château, 
et il n’était malade que parce que sa 
mère ne voulait pas la lui donner pour 
femme; elle l’a veillé plusieurs nuits; et 
chaque fois qu’on m’envoyait porter quel- 
que chose chez monsieur le Con>te , je la 
trouvais dans sa chambre , et elle le re- 
gardait d’un air si aimable et si doux! oh! 
ils seraient bien heureux ensemble. — 
Cela se peut, a dit le père d’un ton sec ; 

fi 
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mais si madame la Baroune en a ordonné 

\ 

aiilremcnt, iJ faudra bien obéir, el mon- 
sieur le Comte tout le premier. 

Je n’en ai pas entendu davantage; une 
sueur froide m’a glacée; je suis restée 

quelques heures sans connaissance 

Cependant , je ne croyais pas précisé- 
ment ce qu'on me disait ; je ne croyais 
pas qu’Ernest fût amoureux de Blanche; 
mais peut-être avait-il séduit le cœur de 
fette faible créature comme il avait sé- 
duit le mien : peut-être, à celte heure 
même , Albert gémissait-il , comme sa 
soeur, victime d’une lâche trahison. Je 
ne reprochais point au ciel le malheur 
qui m'accablait ; je ne Tavais que trop 
mérité : mais leTerlueux Albert, de quoi 
le ponissnit-il ? En revenant à moi, je me 
sais retrouvée, dans la cour, l'objet de la 
froide pitié de tous ces étrangers, qui 
croyaient me seconrir en me rendant à 
la vie* Je me suis hâtée de m’éloigner 
d’eux , emportant avec moi l’espérance 
qu'un jour viendrait où l’on ne me ré- 
. veillerait plus. 
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Dis, Ecnesi; de loüiMî \m »^iUe»rs j^^ï’çp 
m’aooonce, auquei :f»ïil-U fii^e? et q«el 
est le nM>i»s ftfireuK ? Je o’ari p^ftt e«ifelté 
que Blanebe maistelait à Albert qU'Clle se 
flattait 4e ie pkiee» et d^exteiter jde ^v^l’s 

regrets^aas ton cfisur. iVlbis 9an » !)e 

ne puis le ovoive ; quelque graafk que 
soit tina kute^ elle n*a ptolut >mérité un 
4el cbâtimeut. . . . C^est lûeii asfieK d^aviUL' 
perdu tou aiueur ; oui » je Tai perdu • et 
je ne < dois point in!eQ ^plaiiudie , puisque 
je ikyais donné Le droU 4e me miépriser ; 
oui, je l’ai perd»., car tu es à Wimme 
avec ita mère., «ans qae j’en sache xim ; 
sans que , depxds trois mois, tu aies songé 
à m’écrire Kune seule ligne ; Ui soijrages 
avec ,ta mère /tu dpr« en paiK, ts souris 
, >peut-étae 'tandis que tu me sais plongée 
dans des douleurs sansmesuiæ et sans ter- 
. me. Quoi! pas pn mot de pMlë après ko t 
d’auMMir^ Que ne me disais-tn seulement : 
Je süif Eipmst.. Ne savaûs-tu pas qu’d me 
sufilâaii de ce, nom pour me faire renop- 
eer è toi ? Pourquoi m’obliger à venir 
cliercber moi oiéme mon arrit? pourquoi 
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m'exposer à périr misérablement, loin de 
tous' les miens? pourquoi te rendre cou^ 
' pable d’un plus grand crime que celui 
dont Dieu me punit aujourd’hui? Tu- te 
rassures |>ar l’idée que ma folle passion 
' ne me quittant qu’avec la vie, je n’exha- 
- lerai point mon dernier soupir sans pro- 
' noncer ton pardon; mais penses*tu que 
‘ l’innocent orphelin auquel' tu m’as arra- 
chée, te pardonne aussi? Que répondras- 

• tu, quand' il viendra te demander ce que 

• tu as fait de sa mère? Et cette autre créa- 
‘ ture que tu auras assassinée avec moi, tu 

n’en auras donc été le père que pour en 
être le bourreau? Ohî que je suis épou- 
vantée de ton avenir ! C’est sur toi que je 
pleure; car enGn, j’en suis sure, lu as 
aimé Amélie, et: tu ne verras pas d’un 
œil sec ses infortunes et sou tombeau ; oui , 

: quand la pierre sous laquelle je dormirai 
frappera tes regards, tu ne penseras point 
sans larmes que c’est là l’asile où tu as 
précipité, avant le temps, celle qui avait 
sauvé ta vie,' et qui t'avait donné la sien- 
ne. Puisse alors, du moins, le souvenir de 
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ice que j’ai souffert éveiller dans ton coeur 
lun repentir si vif, si profond, qu’il expie 
-ton parjure aux yeux du suprême Juge ! 
-A>ce moment, songe qu’ Amélie intercé- 
i'dera. pour. toi auprès de lui. Ernest! Er- 
-,nest’! celle' qui t’a tant aimé ne voudra 
jamais ton éternel malheur. 

Je n’ai point oublié que tu as voulu 
fuir avec moi,' que tu m’as proposé de 
nous ensevelir ensemble dans un coin 
ignoré de l’univers; je t’étais donc chère 
"alors? Ah! comme ce souvenir me rat- 
tacherait à l’espéranceVsi je ne sentais 
pas qu’une créature déshonorée est indi- 
gne du bonheur et de toi, et que lu n’au- 
rais pu l’élever au rang' de ton épouse 
sans rougir" aux yeux du nrionde et aux 
'tiens! Hélas! malgré les apparences qui 
t’accusent, et tous les faits réunis contre 
toi , il me semble que si j’étais innocente 
je ne te croirais pas infidèle; mais j’ai mé- 
rité qne'tu le sois, et ma faute me répond 
de mon infortune.. . IN’importe, un doute 
s’est élevé <dans mon. coeur, ét mon sort 
demeurera encore suspendu. Je veux aller 
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à Tienne, je veux le voir, le parler, et 
recevoir mon arrêt de Aa 'bouche* Ah l 
'fùt**il celui de la mort, je ne m'en plain- 
drai point! je serai près de toi , ij’eaal^- 
drai ta mes maiue tuucàerpnt les 

tiennes^ il .ne sena pas amar aloi'» >de 
mourir. 

t r 

Ccntinuaüçn du journal* 

I 

i". octobre, Dtuf (icuree âu «atin. 

Arrivée à une chaumière près de I» 
vijle. Je viens d’y descendre; j^ai renvoy é 
mon, postillon et mes chevaux^ j’y laisse- 
ralnia voilure et mes habits ; ,j’en emprun- 
terai, un j je me vêtirai des haillons de la 
' misère il n’y a plus qu’eux qui doivent 
couvrir celle qui porte la honte dans sqq 
sein» 

Yicanc , le pême jçjir, à .loiapit. 

iN’ayftnt plus >qoe ;h«m peu d’ar^^t , {e 
suis ienirée dans uné misérable ;aubenge 
>d’un faubnurgide Yienne, adossée à une 
église itombée en ruine; je suis épuisée de 
fatigue .et ne puis trouver de «^msiaeil. 
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Hélas ! il n’y a de somineU que pour l’in- 
nocence , les coupables ne donnent plus ; 
mon esprit troublé enfante mille projets, 
tous pour parvenir àle voir. . .Oui, Ernest, 
je te verrai , j’irai jusques au Heu que tu 
habites; déguisée comme je le suis, tes 
yeux memes me méconnaîtront. 

Le 2 octobre au uiatiu. 

Je suis sortie pour aller chez lui, mais 
ce grand Jourm’a effrayée; il me senabJait 
que toutes les perG^nues auxquelles je m’a- 
dressais pour savoir mon cbeniin allaient 
me reconnaître; je craignais deTcncon- 
trer Ernest lui-meme au milieu de la rue; 
sa mère iuicait pu passer } mon {rêne aussi 
est à Vienne. .... Ah! mon malheureux 
frère! s’il avait reconnu sa soeur sous ce 
honteux déguiseineut, de quel coup moi'- 
tel il eut été frappé! Je suis revenue me 
cracher jusqu'à la nuit; les 0:111110615 doi- ~ 
vent fnir la lumière, et ne marcher que 
dans les ténèbres. 

Le 5 octobre autraaiiD. 

Je l’ai vu; c’élail bien lui: s’il eût été 
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seul , je me serais jetée dans ses bras ; mais 
il conduisait deux femmes, sa mère et une 
jeune personne. . . . Sans doute celle qu’il 
.va épouser, du moins ce n’était pas Blan- 
,çhe; et, hors le malheur de la lui voir ai> 
mer, il me semble à présent que tous les 
autres ne me feront pas mourir désespé- 
rée. Assise sur une borne, à la porte de 
l’hôiel, la télé couverte d’un vieux capu- 
chon de taffetas noir, je le regardais aider 
ces femmes à monter en voilure. . , Cepen- 
dant il les a quittées pour s'approcher de 
moi, et, me prenant sans doute pour une 
mendiante, il m’a présenté quelque mon- 
naie: tout mon corps tremblait si fort qu’il 
> s’en eslaperçu. «Ma bonne, a-t-il dit, avec 
cet accent de bonté que je connais si bien, 
vous paraissez malade ; prenez ceci pour 
vous faire soigner.v>£t,au lieu de sa mon- 
naie, il m’a offert quatre ducats. Un nuage 
était sur ma vue ; une sueur froide coulait 
sur tous mes membres ; je ne pouvais ni 
penser ni remuer. « Ernest , s’est écrié la 
Baronne, (jue faites-vous? nous vous at- 
tendons.» 11 a posé son argent sur mes ge- 
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DOUX. J’ai senti..... oui, j’ai senti la pres- 
'sion de sa main , j’ai fait un mouvement 
pour la saisir , j’ai ouvert les lèvres pour 
‘ lui dire : « Me reconnais-tu ? » mais une 
immobile stupeur m’enchaînait. Il s’est 
éloigné de moi , il s’est retourné pour me 
regarder encore: je ne distinguais pas ses 
traits, mais j’ai cru l’entendre soupirer. La 

■ Baronne l’a appelé une seconde fois avec 
‘impatience : alors il est monté dans la voi- 
•tiire, et les chevaux l’ont rapidement em- 
porté..-. J’ai suivi la voilure de l’œil aussi 

'long-temps que je l’ai pu.... Quand j’ai 

• cessé de la voir , je suis tombée à genoux 

• sur le paivé , j’ai collé mon visage contre 
•la pierre où j’étais assise , en l’entourant 
' de mes deux bras. De combien de larmes 

jel ’ai baignée ! Je ne pouvais m’arracher 
' de ce lieu où je l’avais vu.... Quelques 

■ passants se sont rassemblés autour de moi ; 

' j’ai senti qu’il fallait meretirer. Je mesuis 
'levée' pour retourner dans mon réduit ; 

mais dans le désordre de mes idées , je n’ai 
pas retrouvé mon chemin. J’ai erré dans 
celle vaste cité de rue en rue , n’osant dé- 
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maiid^r ma route à personne, e( 

<l'être suspecte c« prenant nue YoUurn 
avec le mUérabie habit <qne jer portais* Up 
veut irapéiueax agitait la lumière tlas ré - 
verbères; la pluie tombait par torrents , 
mais je ne sentais ni le vent • uUa pluie* 
Peu à peu les rues sont devenues désertea; 
je me suis trouvée seule: je ue rencontrais 
})Ius que quelques iKunmes de mauvaise 
mine qui venaient m’esaminer aveo une 
altenlion insultante. La frayeur m*a saisie; 
et désespérant de «léccuvrir mon habita^ 
tiou avant le joui' , je me suis jetée dans lu 
première église que j’ai vue. A rejeeplinn 
d’uaepetiiecbapeUeoù6nissaien(qnelques 
cierges, et où plusieurspersonnes du peuple 
semblaient adi'esseï' des prièi'es, le resle 
était dans une profonde obseuri té. Je me 
suis retirée vers le cboeur,qui m’a paru être 
le lieu le plus sombi^e et le plus reculé; là, j|c 
me suis couchée par terre , sur un tombeau 
sans doute , mais je n’ai pas peur des tom- 
beaux; tout ce qui est insensible et mort 
méfait envie; je voudrais être ectte pierre 
insensible , cemonumeni.glaçé , celle ruipe 
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qui s*^roale ; je Toudrais n*avoir janaais 
ealsté... OhlquMl est affreux , eu quillauC 
la vie, de voir Eignomîme dont ou s*eat 
couvert, rejaillû' sur ceux qu*ou aima, et 
d*avoiii* perdu le drait de demander des 
'ki'mesàûn ami, àuu&ère,à uu eufaut!.... 
SMs eu verseuA sur mon sort , ce sera des 
larmes de honte.... Ab! queue puis^-je, 
comme ces froides pierres, ue vivre dans 
aucun souvenir, et être morte dans tous les 
cœurs, comme je voudrais Têlre pour Tê- 
lernité !.... Au milieu de ces réflexions, j’ai 
senti que le poids de la vie m’étouffait ; je 
me suis levée : Nou,iiou, ai-je dit , c’en 

est trop ! je ne veux plus voir la terre des 
vivants, ni aucun honame; je veux mourir... 
Adieu Ernest, adieu! je cours m’ensevelir 
dans l’éterucl oubli de oe monde et de toi! » 
J’ai voulu sortir de l’église pour exécuter 
mou funeste dessein; les portes étaient fer- 
mées; les cierges de la chapelle étaient 
éteints ; j’hais seule dans ce vaste édiêce: 
il m’a semblé que la main de Dieu me re- 
tenait ; alors je suis reveime sur mes pas , 
mais avec un esprit plus tranquille. Tout, - 
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autour de moi était silencieux et sombre 
comme dans la vallée de la mort. Je mar- 
chais lentement sans pouvoir former au- 
cune idée distincte , lorsqu etout-à- coup 
j'ai entendu un bruit de cloche. Un mo'- 
ment après, derrière la grille qui sépare 
'l’église du chœur intérieur , des voix de 
femmes ont frgppé mes oreilles } ces saints 
■cantiques, celte musique religieuse, m’ont 
•jetée dans une espèce d’extase : je crojais 
avoir quitté la terre et étreappelée au con- 
cert des anges. Il m’a semblé voir le ciel 
ouvert , et Ernest à mes côtés ; il me sou- 
riait avec amour: « Ma bien-aimée, me 
disait-il, notre hymen fut décidé sur la 
terre, mais elle n’était pas digne de voir 
notre félicité, et c’est ici qu’elle doits’ac- 
’Complir. 11 m’a pressée sur son sein ; nos 
aines se sont confondues; elles sont tom- 
bées ensemble dansdes torrents de délices 
'qui se succédaient sans fin ; des voix divU 
nés ont répété: toujours\ toujours \ et les 
-voûtes célestes , retentissant de tous côtés , 
ont répondu : toujours\ toujours! 

. . La musique a cessé , et la vision euchau- 
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t€t'€sse à disparu ; mais le bien qu’elle m’a- 
vait fait est resté après elle; j’ai pu pleurer 
et prier ; j’ai remercié Dieu de m’avoir 
envoyé sur la terre le châtiment de ma 
faute ; heureuxqui a assez souffert dans ce 
monde pour être sûr , au moment de la 
mort, que son expiation est finie; je l’ai 
imploré pour mon fils; innocente victime 
qui ne recevra plus les caresses d’une mèreî 
pour Albert , dont les vertus n’avaient pas 
mérité une soeur comme moi ; pour toi , 
Ernest , l’auteur de tous mes maux , mais 
que j’aimerai jusqu’à ma dernière heure , 
comme à celle où je me donnai à toi. Ah l 
puisse ce Dieu de miséricorde, ton juge et 
le mien, te croire assez puni par les peines 
que j’ai endurées! puisse-t-il prolonger 
mes tourments s’ils doivent servir à rache- 
ter les tiens ! et puisse- 1- il , ô toi ! qui fus 
l’idole de mon cpeur, te pardonner comme 
je te pardonne ! • 

Continuation du journal. 

Le même jour , à 3 heures. 

Je suis bien sûre à présent que mon sort 
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sera fixé sans relour avant que le jour re» 
paraisse : toutes mes mesures sont prises ; 
je parlerai ce soir à Ernest. ê 
' Ce matin, quand jesuis rentrée, mouillée 
et en désordre , dans mon miséi aWe réduit » 
j*ai vu que mon absence pendant la nuit , 
mon déguisement et ma jeunesse avaient 
excité d’indignes soupçons dansEesprit de 
mon hôtesse. « Ma fille , m*a-t elle dit , je 
ne sais d’où vous venez, mais je vous aver- 
tis que je ne reçois chez moi que d’hon- 
nêtes gens. » Hélas! ai-je pensé, je ne dois 
donc pas y rester. « Ainsi , a-t-elle conti- 
nué , si vous ne menez pas une vie plus 
régulière , et que vous passiez encoi e une 
nuit dehors , vous voudrez bien chercher 
un autre appariement. » Je suis montée 
Sans lui répondre dans ce qu’elle appelait 
un appartement , consistant en une seule 
chambre avec un lit sans rideaux , deux: 
chaises de paille déchirées , cl une petite 
table vernioulue, devant laquelle je me 
suis assise pour écrire ces mots ; 

« L’infortunée qui a reçu hier de vous 
» l’aumône h la porte de voire maîsoa , 
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59 dans îûtjuclle qo ne raarail pas lamée 
>5 eniieri est cdle qai fous afait douné sa 
>9^16 ,et dom voosaviea jaréd’éire Tépeux.: 

59 si tous vuttîe* la toir eneore » suiveE la 
>9 femme qui fuus remeltra ee billet. 59 
J’y ai mis l’adresse , je l’ai cacheté, puis 
appelant mon hôtesse, je lui ai dit: « Peut- 
être quitlerai-je votre maisou demain ; en 
altendaut, si vous voulez gagner ce du- 
c^t (et j’ai jeté sur k table un de ceux que 
m’avait donnés Ernest ),. allez sur le Gra- 
ben (i) , demandez Ibôtel de la baronne 
do Woldemar , pries un domestique de 
vons introduire chez le comte fk-nest ; dès 
que vous set'cz avec lui, donnez'kii cette 
lettre; mais je vous recommande exprès* 
sèment t et comme la condition formelle 
de votre salaire, de ne la confier à qnique 
ce soit: ne la donnez qu’à lui, et faites ce' 
qu’il vous dira. 59 . 

Une somme si forte, et qui paraissait, 
au-dessus de mes moyens pour une coni- 


( I ) plus belle et la mieux habitée des rues de 
V^nne. 
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mission si facile, le nom et le titre de là- 
personne chez qui je l’envoyais, ont excité 
sa surprise. ... et elle ma protesté , avec un . 
ton respectueux, q»je mes oi'dres allaient, 
être exécutés.... Elle est partie, tout mon 
sang refoule vers mon cœur ; ô mon 
Dieu ! encore une heure de vie pour que . 
je le voye. . - 

Six heures. 

Elle me rapporte ma lettre Ernest' 
était sorti ; les domestiques ne savent pas 
quand il rentrera; tous sont occupés; on 
prépare une fêle que la baronne donne 
cette nuit à la famille du prince de B’*'’*’’*': 
il y aura concert , feu d’artifice , illumina- 
tion et bal masqué ; tout le inonde sera 
l'eçu. . . . Eh bien! il m’y verra; je vais 
acheter ce qui m’est nécessaire pour un 
déguisement , que sans l’aumône d’Ernest 
je n’aurais pas pu payer. 
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LETTRE XCVIII. 

i 

Ernest x Adolphe. 

Vienne , 3 octobre , au matin. 

Je suis poursuivi par les plus sombres 
presseuliments ; un orage se prépare ; tout 
est mystère autour de moi, tout est soup- 
çon dans mon coeur: je ne reçois aucune 
lettre d'Amélie ^ Albert , que vous me 
dites être parti pour Vienne , ne paraît 
point j Blanche hésite quand je l’inter-» 
TOgej elle se coupe dans ses réponses, et, 
pour éviter mes questions , elle se tient 
enfermée chez elle et refuse de me voir. 
Toute la famille est aussi surprise qu’of- 
fensée de l’absence d'Albert; on n’en con- 
çoit pas le motif dans iin moment où sa 
présence est indispensable pour l’annula- 
tion du testament , et quand on croyait 
qu’il serait si empressé de terminer une 
affaire qui lui assure la possession de 
Blanche.; Je ne connais qu’une cause aù 

ïii. 6 
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mon Je capable Je le retenir; sans dou^^ 
il est arrivé quelque chose à Amélie : 
celle crainte horrible , qui ferrnente dans 
mon cœur depuis quelques jours, ne me 
laisse pas ùh instant de l'èpos* Gette nuit, 
j’ai été poursuivi par des songes effroya- 
bles; il me Semblait voir Amélie pâle, dé- 
figurée, et me jetant de sinisli’es regards. 
Ên m’éveillant, je Voyais toujours ces 
memes images, et des cris inarticulés re- 
tentissaient aulour de moi. Enfin , vouA 
avôuérai-jé auquel point mes esprits sont 
troublés? Hier ati ‘soir, une pauvre créa-^ 
fure demandait l'a ehai'i té à la porte de 
rhôtel; je me Suis approché pour lui don- 
ner quelque choso, elle fi’a pais prononcé 
un mol :eh bien!' lé croiriez- vous? eUé 
in’a fait peiisèrà Amélie; j’ai ern entendre 
sa éespirâlion , et cettë nuit, l’itnage dé 
bette fèm'me s’eù 'mêlée dans mes rêves i 

r 

à toulès les autres visions dont j’ai été 
tourmenté : cet état , vous lé sentez bien i 
Adolphe, est intolérable.?. fil est àrfivé 
quelque chose à Amélie, et c’est à moi 
qu’on le cache ,’.à moi', mille fois plus im 
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léressé à ce qui la touche quelle reste du 
monde’, qui n’ai d’exisfcncc que pour elle, 
et qui meurs si je la pet’ds l. . . Mais , qu’ils 
sé taisent, ' l’obtieudraî la vériié maigre 
eux. Je voulais partir ce matin memè 
pour Lünèbourg , où on dit qu’est Albert , 
tt«i je rie l’j trouvais pas, voler sans delai 
chez Amélie: ma mère me représentait 
en vain l’éclat d’un pareil départie jour 
même de la fête qu’elle donne au prince 
de préparée avec tant de spleudeun, 
annoncée depuis si long-temps. Ces misé- 
rables motifs n’auraient pu me retenir j 
mais j’ai pensé que Blanche, ne pouvant 
se dispenser d’y venir, je' lui arracherais 
probablement le secret qu’il m’importe 
tant de savoir, et qu’aiusi je ne perdrais 
pas deux jours à aller vainement à Lune- 
beurg; car, j’en ai le pressenlimcut , ce 
n’est pas là que je dois trouver Albert. 

Blanche ne sera pas inexorable , j’cni- 
brasserai ses genoux , elle aura pilié de 
mon désespoir , cette nuit même je sei ai 
iustruil de tout; je sens que je ne peux 
pas porter plus loiu celle dévorante in- 

6 .. 
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cei liluJe, pire mille fois que le malheur; 
mon sang Court dans mes veines comme 
un feu ardent; ma poitrine est oppressée 
de violentes et subîtes palpitations^ et 
des fantômes funèbres semblent marcher 
devant moi comme les avant-coureurs 
du dernier malheur qui me reste à con« 
naître. 

Adieu , mon ami : cet adieu serait-U 
celui de la mort? 


LETTRE XCIX. 

Blanche a Albert. 

\ 

Vienue, 4 , huit heures du matin. 

J’envoie un courrier dans tous les lieux 
où vous m’avez dit que vous comptiez 
vous arrêter, pour vous apprendre que 
votre soeur est ici : elle vit : c’est tout ce 

' I 

que je puis vous dire de plus consolant , 
et c’est bien plus que. je n’espérais il y 
a quelques heures. 

Je suis hors d’état de vous eu écrire 
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davantage , les agitations de cette unit 
m’ont brisée ; d’ailleurs mon courrier 
n’altend que ma lettre pour partir , et je 
Ue veux pas le retarder plus long-temps. 

Je vous enverrai demain à Linlz, par 
où vous devez passer pour vous rendre 
ici t les détails dont il faut que vous soyez 
instruit avant d’arriver. 


LETTRE C. 

Blanche a Albert. 

4 Octobre, sis heures du soir. 

On me défend de rester auprès de votre 
sœur; du moins j’emploierai les heures 
qu’il ne m’est pas permis de lui dbnner, à 
vous parler d’elle, et à vous raconter tous 
les détails de ce terrible événement. 

Pour pouvoir être fidèle à vos recom- 
mandations, j’évitais Ernest depuis quel- 
ques jours, parce que la vue de sa dou- 
leur et ses ardentes sollicitations avaient 
pensé plus d’une fois m’arracher votre se- 
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crel. Hier , j’hcsilais à aller à la fête que 
donnait ma tante je savais qu’Ernest 
avait tenté toutes sortes de moyens pour 
pénétrer jusqu’à moi; jl m’écrivait à tou- 
tes les heures ; j^élais sûrequ’jen me voyant 
il allait renouveler ses prières, et je ue 
l’étais pas d’y résller j’aurais voulu, trou- 
ver un prétexte pour ne pas paraître dans, 
celle assemblée; mais ses parents et ma- 
dame de Wolderaar ne me l’auraient pat 
perniis:il a donc fallu y allei;. 

Pendant le concert et le souper, l’éli- 
quelle ne me permettant point dç quitter 
ma mère, Ernest n’a pu me parler; mais 
à peine le bal a-t-il été ouvert, que le 
masque, autorisant pluâ de liberté, il est 
venii à ' moi , . m’a suppliée de lui donner: 
le bras un instant , un seul instant, m’as- 
surant que sa destinée en dépendait : je 
l’ai suivi en tremblant; il m’a fait traver- 
ser diverses salles remplies de monde, et 
s’est arrêté clans celle qui lui a paru la - 
plus solitaire et la moins éclairée. Plu- 
sieurs masques allaient et venaient; nu 
seul s’est assis du coté de la porte, à quel- 
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que dislftpce de nous, et est demeuré tel-^ 
lement immobile que ^ j’ai cru qu’il dor- 
mait. Cepend«'^nt JEruest, peu occupé de 
ce qui sCipassait autour de lui, a. ôté son 
masque , s’est , assis près de .moi , et; m’a 
(dit très, bas : « Je suis décidé ùpoj’tir dans 
quelques heures pouç aller chercher Air 
bert : eu m’avouant la vérité,, vous m’ér 
parguerez une recherche qui me fera 
perdre un temps précieux, et d’où dépend 
peut-être la vie des personnes que vous ^ 
aimez : voyez ce que vous voulez faire. » 
Cette déclaration m’a étourdie, et j’étais 
prête à lui tout avouer ; mais me rappe- 
lant ]6t votre volonté et les maux qui pou- 
vaient suivre une indiscrétion , j’ai re- 
trouvé du courage,, et J m’échappant de 
ses maius : « INon, lui ai-je dit; c’est en 
vain que .vous cherchez à m’altendrir: 
vous ne me ferez pas trahir Albert. 
Blanche, a-l-il repris avec un tjrouble qui 
l’empêchait de modérer sa voix; B|anche/ 
vous ne -savez pas tout le mal que you.s 
pouvez me faire en résistant à mes piiè;- 
res vous ae savez pas ce qu'est mon 
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amour : ce n’est pas un amour ordinaire. 
Ah! je vous en conjure, Blanche, soyez 
sensible à la pitié , je vois en vous l’ar- 
bitre de ma destinée : cédez , cédez , ou 
je meurs. 11 m’entourait de ses deux 
bras pour m’empêcher de le quitter ; il 
était à mes pieds, versait un torrent de 
larmes : j’ai perdu la force de refuser ; 
ma main est restée dans la sienne. « Ve- 
nez, lui ai-je dit en retournant à la place 
que nous venions de quitter, vous l’em- 
portez. ^ 

Alors le masque, que je croyais en- 
dormi, s’est levé brusquement; il a tiré 
un crayon et un morceau de papier. Je 
rai vu écrire avec agitation quelques li- 
gnes. « Prenez garde, dis-je à Ernest, on 
nous écoule. » Ernest se retourne; le 
masque approche , lui remet son papier 
en lui serrant la main avec violence, et 
' 's’échappe. 

Dieu ! s’écrie- l-il , si c’était elle! En 
achevant ces mots, il me quitte, court 
de salle en salle, fend la presse, inter- 
roge tous ceux qu’il rencontre , dépeint 
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le masque qu’il poursuit , en saisit un , 
s’aperçoit qu’il s’est mépris , revient sur 
ses pas. J’avais lùché de le suivre ; je l’at- 
teins au même lieu où nous étions d’a- 
bord ensemble : il était près d’une lumiè- 
re, lisait le billet , et sans me voir, sans 
m’entendre , il fuit et s’élance hors de la 
maison. 

Les détails qui suivent, il me les a ra- 
contés il y a une heure : comptez sur leur 
exactitude. Voici ce terrible billet : 

«Oui, c’est moi, j’ai tout vu, tout 
5 > entendu , et tout va finir. Quand lu me 
» lues , au moins ne plonge pas le poi- 
» guard dans le sein de mon frère eu cou- 
» sommant la séduction de celle qui doit 
» être son épouse, et , si tu veux me voir 
Y» encore , accours sur les bords du Dà- 
»nube: c’est là mon dernier rendez- 
» vous.» 

11 parcourt d’abord les rues adjacêtates: 
elles sont désertes ; il écoule et n’entend 
que le bruit confus des instruments de 
joie; il vole ,le malheureux ; il arrive sur 
le bord du Danube ; il Appelle Amélie : 

G... 
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nulle voix ne répond : c’est le silence de 

la mort 11 crie comme un insensé ; sa 

télé est perdue ; il implore du secours.; 
plusieurs personnes l'entendent de loin>; 
s'approchent et l’entourent. 11 les conjure 
de se disperser sur les bords du fleuve pour 
découvrir une femme eu domino noir, 

« J’en ai vu une qui courait il n’y a qu’un 
moment sur la rive à droite » a dit un 
homme qui arrivait : elle ne doit pas être 
loin. M-Ernest n'en entend pas davantage^ 
il se précipite du côté<qu’on lui. indique ; 
il regarde , il appelle encore Amélie; croit 
apercevoir un corps lnller contre l’onde ; 
il se jette ^ plonge avec lui sous les eaux , 
ce n’était point elle: tout-à-coup il entend 
des- cris retentir sur le rivage, il se hâte 
d’y revenir ; ou lui dit qu’une femme vient 
d’être trouvée sans vie sur le sabler il vo- 
le vers elle, arrache le domiuonoir qui 
Couvre sa tête, reconnaît Amélie, la oroit 
morte, et lombe sans mouvement auprès 
d’elle. 

Les gens qui les entourent, les trans- 
portent dans la misérable cabane d’un pê-^ 

I ■ 

/ 
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çheur; l’habit magnifique qu’Ernesl por- 
tait sous son domino leur apprend , quç 
C^est .un homme d’un haut rans;,,' et on 
s’empresse d’aller chercher du secours p 
un chirurgien , arrive , il s’occiqie princi- 
palement d’Ernest , dont rexléricur mai> 
quait une opulepce que n’annonçait pas 
le misérable vêlernenl d’Amélie. On a peu 
de peiqe à le ranimer ; il reprend sessenç, 
il- ouvre les yeux, et voit. Amélie étendue • 
pâle et glacée auprès de lui. « S^^lonsieui;! 
Monsieur î djit ii an chirurgien d’un, air 
farouche , pourquoi me rendre la viç 
avant de l’avoir rendue à cetie femme?» 

• — Amélie s^écrie-l-il (et on a dit que ses 
cris faisaient frémir Ipus les spectateurs), 
Amélie, parle-moi, parle-moi don ç ! un 
seul mot encore, un seul adieu.... Mais 
non , non , point d’adieu ; je ne te quille 
plus: tu vivras, ou nous mourrons eu- 
semble. — Monsieur, a t-il ajouté en re . 
gardant le chirurgien d’un air menaçant, 
répondez: cette femme est-elle morte?- * 
— Mousieiir, je ne puis le dire encore; 
vous voyez que je m’occupe de la secoti- 
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rir : je ne sais point la cause de Téfat où 
elle est , on ne peut présumer qu’elle se 
soit noyée , car ses habits ne sont pas 
mouillés. * ' 

En effet, Albert, votre soeur n’avait 
point accompli son funeste dessein : arri- 
vée sur le bord du fleuve , au moment de 
se précipiter , elle avait été arretée non 
par la crainte de la mort, mais par celle de 
la colère divine; il semblait, nous a-t elle 
dit , que Dieu m’attendît là pour me mon- 
trer toute l’étendue du crime que j’allais 
commettre ; j*ai frémi , je n’ai point eu la 
force d’étresicoupablej mais n’ayant point 
celle de vivre avec ma douleur , mes yeux 
se sont obscurcis , mon sang s'est glacé, et 
je ne sais plusceque je suis devenue. 

Quand Ernest et votre soeur ont été 
transportés dans la cabane du pécheur , 
toutes les personnes que cet événement 
avait attirées se sont réunies autour d’eux: 
chacun formait des conjectures différentes 
sur ce qui se passait et sur l’état d’Amé- 
lie ; on la croyait perdue sans ressource ; 
Ernest écoutait tout en silence , ne répon* 
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daît rien , et la main sur le cœur de sa 
i)ieu-ainiée, attendait dans une angoisse 
inexprimable qu’elle donnât un signe de 
vie.... L’infortuné, il a attendu cinq heures! 
quand il a vu la respiration d’Amélie deve- 
nirplus libre etla chaleur se répandre dans 
tous ses membres , il l’a fait transporter 
dans une chambre particulière , avec le 
chirurgien et une femme pour la servir ; 
on l’a posée sur un litj il s’est tenu à l’écart 
à quelques pas : il voulait attendre qu’elle 
fût calme pourse présenter ; mais au pre- 
mier mot qu’elle a prononcé, il s’est préci- 
pité à genoux près de son lit, en s’écriant 
d’une voix étouffée: « Elle vit! elle vit! 
Amélie m’est rendue 1 » A sa vue , â ce dis- 
cours , votre sœur a soulevé sa tête , et 
joignant ses deux mains , elle a dit: « Où 
suis-je? est-ce moi qui existe ? esl-ce lui 
qui est là? — Oui, Amélie, oui , tu es ren- 
due à Ernest, à ton époux. — A Ernest î à 
mon époux 1 oui, c’est ainsi que cela devait 
être ; mais le ciel ne l’a pas voulu. — Il le 
veut, Amélie : tu vois bien qu’il nous a réu- 
nis; si de fausses apparences, si d’indignes 
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calomnies ont pu me rendre suspect à les 
yeux , je me justifierai et lu me croiras..... 
7 — Mes sens m’auraient-ils trompée ? lu 

n’aimerais pas Blanclie ? — O mon 

éj'ouse ! a Uil repris en la regardant avec, 
des yeux pleins de larmes ^ lu as pu pen- 
ser. . . .Ahl quand lu sauras lout. — ‘Toa 
accent , les paroles , tes regards , a dit la 
douce créature» me persuadent: lu sais si, 
ma confiance en toi aélé entière j mais ces 
terribles mots que j’ai entendus doivent 
obtenir mon, pardon. 0 mou Dieu ! je te 
bénis : il était siaffreux de mouriravec l’i- 
dée d’avoir peidu son amour ! » El elle est 
tombée dans les bras de son amant, Des 
larmes de joie et de tendresse ruisselaient 
sur les joues d’Eimest en me racontant ce 
moment de félicité: que doit- il élre Albert,- 
puisqu’ils assiuent tous -deux qu’il leur a 
fait oublier leurs malheurs ? 

. Pendant que tout ceci sc passait, j’étais, 
demeurée en proie à la plus vive inquié- 
tude. Ma lanle , sutprise de ne point voir 
sou fils , le demaudait eu vain j elle m’a, 
trouvée pûle et sans masque , courant duus 
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les salles et m’iDformant à chacun de ce 
qu’était devenu un masque que je dépei- 
guaisy ne soupçonnant que trop que ce ne 
pouvait être qu’Amélie. « Blanche , qu'aT 
vez-vous ? s’est écriée ma tante j qu’est-ce 
qui vous agite ainsi? que cherchez-vous? 
serait-il arrivé quoique chose à mon lîls? 

— Oui , quelque chose de lerrihle , san? 
doute ; il est sorti. — Où est-il ?où va-t-il ? 

— Il court après ce masque , celte femme, 
■—.Quelle femme? (jue dites vous ? de qui 
parlez vous? ' h! Madame, il dit que c’est 
elle! — Qni, elle? an nom du ciel, explir 
quez vous : vous me faites trembler. — IJ 
n’est plus ici j envoyez tous vos gens après 
lui; lâchozde prévenir un malheur.. .Amér 
île lions écoulait: elle aura mal interprété 
un discours innocent.... Amélie ! Amé- 
lie ! a répété ma tante avec effroi, Amélie 
serait ici? — Je n’ai pas vu son visage ; 
mais à l’émotioa, à la fuite d’Ernest , je suis 
sure que c’est elle qui était là tout à l’heu- 
re..» Madame de Woldemar m’a quittée 
précipitamment ; elle a fait appeler ses 
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gens, leur a ordonné de chercher son fils 
dans loule la ville , et , hors d’état de com* 
mander à son trouble , elle s’est retirée 
dans son appartement. 

Les heures s’écoulaient , nous n’appre- 
nions aucune nouvelle : les gens de ma 
tante rentraient de moment en moment 
dire qu’ils n’avaient rien rencontré. A la 
pointe du jour, toulela compagniea quitté 
le bal. J’ai fait part en peu de mots à ma 
mère de l’inquiétude de madame de Wol- 
dcmar , et je lui ai demandé la permission 
de rester chez elle jusqu’à ce qu’on eût ac- 
quis quelques lumièressur l’aventure delà 
nuit. Ma mère n’a pas voulü me quitter : 
nous avons été joindre toutes deux ma 
tante , dont l’inquiétude m’aurait vérita- 
blement touchée , si elle n’eût pas mêlé 
aux angoisses maternelles qu’elle éprou- 
vait pour Ernest, les plus injurieuses iu- 
vectives contre Amélie'. 

Enfin, à huit heures du matiu, un hom- 
me inconnu lui a apporté un billet de son 
fils , tnais dont l’écriture était si tremblàu te 
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et si altérée, qu'au premier coup-d’œil au- 
cune de nous ne Ta reconnue. Voici ce qu’il 

contenait : 

» 

Ernest Æ TZière, 

» 

A sis lieures du 

« Amélie a pensé périr celle nuit : c’est 
» par un miracle que je l’ai sauvée; je suis 
» auprès d’elle , et j’y suis pour toujours* 
» Nous sommes dans un misérable cabaret 
sur le bord du Danube: si cet asile vous 
» paraît peu digne de votre fils , et que 
» vous vouliez qu’il vous amène votre nièce 
M et son épouse, envoyez une voilure les 
» chercher tous deux; mais si vous fermez 
» votre maison à Amélie, votre fils n’y ren- 
» Irera plus; car il jure de ne jamais pa- 
» raîli e où on refusera de la recevoir. » 

En lisant ce billet^ ma tante a changé 
de couleur plusieurs fois , el a marché dans 
^ sa chambre sans nous parler ; a la fin elle a 
sonné avec violence: un domestique est 
entré. « L’homme qui a apporté ce billet' 
est il encore ici, a-t-elle demandé? — Oui, 
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Madame, il attend la répotise..—* Qu^il at- 
tende encore : qu’on mette mes chevaux, 
il conduira ma voiture où elle doit, aller j 
je donnerai un billet. » Le domestique est 
sorti. Ma tante a été à son bureau , elle a 
essayé d’écrire ; mais ses'nerfs étaient si 
ébranlés qu’il lui a été impossible de tra- 
cer une ligne; elle m’a appelée. « Blanche, 
m’a l-elle dit, en me donnant la lettre de. 
son fils, lisez ceci à votre mèie, et puis 
vous viendrez vous asseoir ici ; je vous dic- 
terai ma réponse, car je ne’ puis tenir ma 
plume, » J’ai pris ce papier, que jen^ai pu 
lire sans vei serbien des larmes sur lessouf-, 
fiances d’Ernest et de votre sœur. Après 
l’avoir entendu , ma mère s’est recueillie , 
et regardant madame de Woldemar, elle 
lui a (lit: «C’est très extraordinaire!. . . , 
qu’en pensez-vous, ma sœur? Je suis très 
surprise, en vérité très surprise! Jecroyais 
Ernest plus disposé à vous obéir : ce u’est 
pas là le respect, la soumission que ŸOUS: 
deviez attendre d’un fils pour lequel vous- 
avez tant fait. — Non, a interrompu la Ba- 
ronne , ce n’est pas là le prix que méritait 
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ma tendresse, ni le fruil des soins que j’a- 
vais employés pour lui donner des senti- 
ments dignes du sang dont il sort; mais il 
y a loug temps qu’il m’a fallu renoncer à. 
des espérances dont il était le seul objet , 
et que l’ingrat a si bien trompées l En 
véi ilé, si j’étais à votre place, je. ne les re- 
cevrais point chez moi. — Ob ciel! qne 
dites vous? me suis-je écriée vivement. — - 
Vous n’étes pas de celavis-Ià, Mademoi- 
selle? a repris ma taule en, me regardant 
avec hauteur.— Non, Madame, et j’ose- 
rais répondre que vous n’en êtes pas non 
pltiSr — Vous allez le savoir; placez- voqs 
ici et écrivez.» J’ai pris la plume; mais, 
avant de commencer , je lui ai dit : « Je 
vous préviens, Madame, que je n’écrirai 
pas un refus. — Prélendez-vÔus faire des 
conditions avec votre tante ? a repris ma 
mère. — Je crois. Madame, que, sans 
manquer au respect que j’ai pour elle , je 
puis la prévenir que si l’arrêt qu’elle va' 
dicter est injuste et çniel, ma main ne le 
tracera pas. — Vous voyez, a dit madame 
de Woldemar, eu regardant tristement 
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sœur, le digne effet de la rébellion de mon 
fils , et ce que son exemple produit sur 
l’esprit de Blanche. — Croyez, Madame, 
ai-je ajouté , que je n’avais pas besoin de 
l’exemple d’Ernest pour haïr l’injustice et 
m’élever contre elle. — Blanche, a "repris 
ma tante avec plus de douceur que je n’en 
attendais, est-ce le moment où vous me . 
voyez plongée dans l’affliction que vous 
devriez choisir pour me parler ainsi? h Ce 
reproche m’a touchée. J’ai tort , ai-je ré- 
pondu en baisant sa main ; dictez. Madame.' 

ZjU baronne de W oldemar à son fils* 

A buit heures. 

« Je ne vous fermerai point ma porte , 

5> quoique vous l’ayez mérité peut-être ; 

» mais je Veux ignorer du moins que vous 
» ne revenez pas seul : arrangez-vous pour 
» que cette femme ne paraisse pas à mes 
» yeux , c’est tout ce que je puis faire pour 
» vous. » 

Voilà tout , m’a-t-elle dit j fermez la let- 
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tre. Elle s’est tournée du côté dé ma mère, 
et alors je me suis empressée d’ajouter : , 

« Venez, hâtez- vous, mes amis; si vous 
» ne trouvez pas une mère ici , vous trou- 
» verez du moins une soeur, une amie qui 
» vous chérit tous deux et brûle de vous 
» revoir. » 

J’aibien vite cacheté le billet pour qii’oü 
ne vît pas mon apostille. «Le ferai-je par- 
tir. Madame? ai-je demandé à matante. 
— Assurément, a-t elle répondu. » J’ai 
voulu le porter moi- même , dans l’espoir 
de questionner le commissionnaire d’Er- 
nest ; mais madame de W oldemar, qui s’est 
doutée de mon dessein, a dit à ma mère: 
« Laissez-vous sortir Blanche, Madame ? 
— Non, il n’est pas nécessaire. Ne pouvez- 
vous pas sonner. Mademoiselle? » Je suis 
revenue sur mes pas en soupirant; j’ai tiré 
la sonnette; le domestique est venu, elle 
billet est parti. « Je crois, ai-je dit à ma 
mère , qu’il serait à propos d’expédier un 
courrier au Comte Albert, pour lui appren- 
dre que sa soeur est ici. — Ecrivez unbillet , 
cl donnez-le à Fritz ; il partira sur-le- 
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«liamp. Je l'ai écrit; et comme alors j’ai 
eir la permissiou de sortir, j’ai donne des 
;Ordres à Fritz pour qu’il fût dans toutes les 
'villes où vous m’avez dit de vous éciire. 

En rentrant, j’ai trouvé le déieuûer 
servi ; ma mère s’est approcliée de la ta- 
ble et a versé du chocolat dont elle seule 
a' goûté ‘r ma tante et moi, occupées' du 
iiiéme objet , quoi'qu’avec des dispositions 
bien différentes, étions ti’op émues pour 
ipouvoir ni maiigér , ni parler ; en vain nia 
"mère tâchait-elle d’engager laîconversa- 
iion en nous interrogeant, nous ré^ion- 
‘dions par monosyllabes, et la conversalioh 
tombait. 11 y avait bien une dcrni-beure 
•que, fatiguée de ses inutiles efforts, elle 
avait pris le parti de garder aùssi le si- 
lence, lorsqu’il a été inleiTonqm par le 
bruit d’une voilure' qui roulait dans la 
oour r'inon coeur a battu violemment ; j’ai 
regardé ma tante ; elle a pâli , ses lèvres 
irenibîaieut. K La voilà ! la voilà donc qui 
rentre dans ma maison ! a-t-elle dit eu 
devant au ciel ses yeux pleius de courroux.» 
Pour moi, en pensant qu’Amélie était à 
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quelques pas de moi, je n’ai pu me’cou- 
lenii’ plus long-temps ; et m’eiauçant 
hors de la chambre maigre mâ mère , qui 
-voulait me' retenir, J’ai été bientôt au bas 
de l’escalier, où j’ai trouvé Amélie sou- 
tenue par Ernest. En me voyant, elle m’a 
•tendu les bras, en’ s’écriant : « IMa cou- 
sinel — O ma sûeurî 'ai'je répondu en la 
pressant contre mon sein. — Ta- soeur. 
Blanche? ahl que ce nom est doux! Al- 
bert sera donc Tieureux. » En parlant 
ainsi ,■ elle a qoitléle bras D’Ernest pour 
s’appuyer sur le mien , et un rayon de joié 
a’ranimé ce visage pSle et abattu. « Où la 
couduirons-nous ? ai-je demandé à Er- 
nest ï ma- tante n'a ]wint fait- préparer 
d’appartement.' Dans le mieti , a-t-il 
interrenipu viveiitent :’n’est-eîle pas moû 
épouse? — Elle'îe sera sans doute, mais 
jusque là. ... -^ J osqne-là ma mère ne me 
refusera pas, je pense, un antre logement 
dans sa maison? — Assurément. nEtuotiB 
avons monté chez Ernest. ‘ 

Amélie gardait le silence-, et était si 
faible et si oppressée qu’elle n’aurait pas 
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en la force de monter l’escalier, si Ernest 
ne l’eut portée dans ses bras. Eu entrant 
dans rapparlement, elle a fait quelques 
pas seule; et élevant ses mains vers le 
ciel , elle a dit : <« Je suis donc chez lui ! — 
Oui, mon Amélie! vous êtes chez votre 
époux, a t-il répondu en la faisant as- 
seoir sur un canapé et se plaçant auprès 
d’elic, chez vous, dans votre maison. » 
Elle la souri tristement; et puis tournant 
scs regards vers moi avec une douceur au« 
géliqiie : « Ah! Blanche, puisque mes 
soupçons furent injustes, puisque mon 
frère t’est cher, s’il était ici , s’il était en- 
tre nous deux, j’aurais encore uri doux 
moment.... — Chère Amélie! il viendra 
ce moment (^ù nous serons tous heureux. 
— Heureux. ... ou tranquilles, a-t-elle 
ajouté avec un ton qui m’a fait frémir. ►> 
J’ouvrais la bouche pour répondre, lors- 
que nous avons entendu venir quelqu’un ; 
Amelieatressailli.M Ce n’cslpas ma taule , 
ce n’esl pas votre mère , Ernest ! s’est- 
elle écriée avec effroi. >> Il se levait pour 
s’eu assurer, lorsqu’un domestique est çr: 
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tréet m^a dit que ma mère me deman- 
dait. « Ma mère ne sait-elle pas que je 
Suis auprès de ma cousine? — > Je l’ignore. 
Mademoiselle; madame la Baronne m’a 
seulement ordonné de vous prier de mon- 
ter aupiès d'elle. ~ Va , ma Blanche! m’a. 
dit doucement Amélie j tu vois bien qu’ils 
tie veulent pas té laisser avec moi. — S’il 
était vrai ! à interrompu impétueuse- 
rtienl Ernest, w Et il s’est tu comme no 
voulant pas exprimer toute sa pensée. 
« Eh bien , s’il était vrai, que feriez-vous? 
lui a demandé Amélie en Je regardant 
avec inquiétude. — Ce que je ferais! a 
répondu Ernest eu contenant autant qu’il 
le pouvait sa bouillante im|‘)alience , à 
f instant même je vous emmènerais d ici 
avec Blanche ; nous irions trouver Al- 
bert j et , loin de la tyrannie, du despo- 
tisme de parents durs, orgueilleux et in- 
flexibles, nous connaîtrions encore des 
jours heureux. — Cher Ernest ! a-t elle 

dit en‘ élevant les bras vers lui » Mais 

rattendrissement l’a empêchée de conti- 
nuer j elle a penché sa tête sur mon épaule. 
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et ce u'est qu’après un nioraenî; assez long 
qu’elle a ajouté: « Cher Ernest ! , attendez 
encore quelque temps J il peut arriver de 
telles choses qui vous permettent de pren- 
dre un parti moins violent. » Elle s'est 
efforfcée de sourire , en prononçant ces 
mots; mais, si jeJes ai compris, elle y at- 
tachait une bien funeste pensée. « Que 
faut-il répondre à Madame votre mère , a 
repris le domestique qui attendait tou- 
jours à la porte? — Diies-luiy a repris vi- 
vement Ernest, que dans ce moment ma- 
demoiselle de Geysa ne peut pas quitter 
sa cousine. Allez, a-t-il ajouté avec, un 
geste d’impatience. » T^ous sommes res- 
tés seuls, et alors Ernest m’a raconté 
brièvement les détails que je vous ai don- 
nés depuis l’instant où il avait quitté le bal 
jusqu’à celui où il était rentré dans la mai- 
son ; mais madame de W oldemar ne m’a 
pas laissée long-temps à cet iï^éressant 
entretien. Le domestique est revenu m’an- 
noncer que ma mere m ordonnait ■ de me 
rendre sur-le-champ auprès d’elle. Er- 
nest m’a retenue par la main , , mais Ame- 
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lie m^a dégagée, ea me disant tristeme?iM 
« Va, ma Blanche ! va , ne les initoos pas 
dayantage. » Je me suis levée, je Fai etur 
brassée plusieurs fois. « Uu mot avant de 
te quitter, Blanche, Sais-tu où est mon 
frère? •— Oui , je lésais; nous eu parle-: 
rons quand je reviendrai. — Crois-tu donc 
qu’on te laisse revenir? — Qui oserait Fea 
empêcher, a demandé Ernest ? — Qui ? 
a répondu Amélie en le fixant avec ten- 
dresse, sa mère; une mère a. bien des 
droits, Ernest! je les connais, je les res-^ 
pecte, je ne permettrai jamais qu’on. les 
brave pour moi. — Jamais.. . . jamais, an- 
l-il dit d’un air effrayé; et que devien- 
drions-nous donc si ma mère?.. . — : Ne 
parlons point de cela maintenant, a-t- elle 
interrompu , je suis trop faible ; mais j’es-r 
père, si Dieu m’en donne le coprage, 
vous persuader que ce n’est point en of- 
fensant sa mère qn’on i^eut atteindre le 
bonheur. » Elle a voulu se lever pour me 
conduire jusqu’à la porte mais ses ja^ibes 
tremblantes ne lui ont pas permis, d’avan^ 
cer ; elle est retombée sur le canapé pres- 

7 - 
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que en défaillaoce» «Je vais lui envoyer 
des gouttes, ai-je dit à Ernest. -^Oui, 
et’les feinnies de ma mère pour la servir, yf 
‘ J’ai volé à Tappartement de .madame 
de Woldemarj ma mère y était encore ; 
toutes deux m*ont reçue avec une^ exlré* 
me sévérité : j*ai paru n’y faire pafe atten- 
fîon. » Ma tante , ai- je dit, Amélie est 
fort mal, elle a besoin de secours; or- 
donnez à vos fetumes de se rendre auprès 
.d’elle, et veuillez nae donner vos. gouttes 
que je les lui porte. — r Est-elle donc prête 
à mourir, m*a demandé nia mère? — 
Prête à mourir, me suis-je écriée ! le ciel 
nous préservé d^im pareil malbeur! — Un 
malheur! a répété madame de Wolde- 
mar en «mpirant amèrement ; elle appel- 
lerait cela un malheur. Blanche , a-l-elle 
continué d*un ton imposant, votre pré- 
sence n’est pas nécessaire à cette femme , 
et ce n’est pas à moi à prendre soin d’elle. 
Mais mon fils est le maître dé comman- 
der à mes gens: ce qu’il voudra d’eux, il 
le prescrira. Madame, je l’ai laissé seul 
^yec Amélie;' elle était presque sans con- 
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naissance; il ne peut pas la quitter. >» 
Madame de Woldemar a sonné: . « Pas- 
sez chez mon fils; demandez-lui- ses or- 
dres; s'il a besoin de mes femmes, tous 
les avertirez. » Ma mère a eu l’air irès 
surpris. « Vous êtes d’une extrême bonté 
pour Amélie, lui a-t-elle dit après un mo- 
nieiit de silence. — jNon, ce n’est pqi ut 
par pitié pour elle que j’agis ainsi ,,mai$ 
par respect pour moi-même , que je fais 
respecter mon 61s. II n’est pas perdu sans 
retour encore; jusque-là je lui conserve- 
rai dans ma maison la considération qui 
lui est due. — Mais du moins faites lui 
dire de se rendre . ici : pourquoi lui per- 
mettre de rester auprès d’Amélie? — Pour 
l’empêcher de me désobéir : dans ce mo- 
ment, il serait capable de de faire :épar- 
gnous-lui une offense que je ne lui par- 
donnerais peut-être point. — Quant à vous, 
Blanche, vous ne paraîtrez plus dans cet 
appartement. — Madame, ai-je interrom- 
pu vivement, ma mère ne me l’a point 
dit. » Celle-ci s’est bâtée de répliquer: 
« Pie vous sufüt-il point, Mademoiselle, 
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que Votre tante vous l’ordonne? — ■ ' Ahî 
me suis je écriée , si Albert était ici. . . . 
~’Eh bien ! Mademoiselle , s’il était 
ici , il VOUS’ soutiendrait : esl-ce-là ce 
que vous entendez? Won , ma mère; 
mais il' soutiendrait Amélie; elle aurait 
du moins uü ami pour' la plaindre et la 
consoler. — Eh ! la misérable ! n’en a-t- 
èlle pas un; a interrompu madame de 
Woldemar ?'ne m’a t-elle pas enlevé mou 
fils ?. . .Oui, plût à Dieu qu’ Albert fût ici ! 
je saurais à qui vemellre celte femme: il 
Remmènerait de chez moi. — Je doute 
qiRErnest le' permît, ai-je répliqué. — 
Vous doutez donc qu’il m^obéisse ? — We 
le pensiez-vous pas aussi tout-à-l’heure , 
Madame? — Vous vous oubliez, Made- 
moiselle. — AK! Madame , c’est que j’ai 
vu leur doiileur, et que je parle à celle 
qui là causé. » Ma tante, irritée, m’a dit 
de sortir de devant ses yenx ; et ma mère , 
par son prdr-é sans doute', m’a 'enfermée ^ 
dans la* chambre où je suis' à présent.' On 
m’ÿ a apporté mon dîner, auquel je n’ai 
pas pu'ibucher; -mais • j’ai prié le dômes- 
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tique de me procurer du papier, une 
plume et de J’encre; il s’est chargé d’uh 
billet pour Amélie , où je la console au- 
tant que je le puis, où je lui donne l’as- 
surance de la voir demain, quoique je ne 
sache trop si j’en aurai , je ne dis pas la 
permission, mais la possibilité. Toilà plus 
de trois heures que j’écris , Albert ; je suis 
brisée par la faliguci et l’inquiétude. Je 
vais éhercher un sommeil dont j'ai bien, 
besoin. Que n’êtes-vous ici! je vous ap- 
pelle de tous mes voeux. . 

LETTRE CI. 

Blanche a Albert. 

* i 

• \ .5 Octobre , six heures du soir. 

Voici le premier moment de tout le 
jour que j’ai trouvé pour vous écrire. Oh 
quel jour, Albert , que celui-ci ! Amélie a 
été bien mal , et je dois à ce danger la fa- 
veur de rester celte nuit près d’elle. Tan- 
dis qu’ellé dort, je- vais continuer à vous 
instraire de tout ce qui s’est passé. ' : 
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CemâtiOÿ yers dix. heures, la femme 
de' chambre de confiauce de ma tante est 
Tenue ouvrir ma prison , et me dire qu'on 
m'attendait pour déjeuner. En descendant 
l'escalier, je lui ai demandé si elle savait 
des nouvelles d'Amélie ; elle a secoué tris- 
tement la tête Âh ! Mademoiselle 

Blanche, quel dommage ! — Quoi donc l 
ai-je repris avec effroi, que lui est-il ar.* 
rivé? Ah! Mademoiselle! si jeune, si 
belle, être tombée dans la disgrâce de 
tous ses parents!... .-—C'est la fauté dç 
ses parents. — Ob! pardonnez-moi, Ma- 
demoiselle, les parents n'ont jamais tort ; 
c’est ce qu'assure madame la Baronne. — 
Vous n’avez pas vu ma cousine , ai je in- 
terrompu vivement? — Ah! je voudrais 
ne Tavoir pas vue. Mademoiselle, je Je 
voudrais; car depuis ce moment’ elle'est 
toujours devant mes yeux. Ce matin, quand 
madamé la Baronne s’indignait çontr’elle, 
je me la représentais comme elle était hier 
au soir, quand je lui ai dit qu'elle ne vous 
verrait plus, si touchante! si résignée dans 
sa douleur! à genoux devant Dieu qu’elle 
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priait avçiC tant de' piété et de ferveur!... 
Mademoiselle , ou u’a poiat le coeur mé- 
chaut quand ou prie comme cela. » J*ai 
proBlé de cette bonne disposUioii pour 
l’engager à me laisser descendre un rao-, 
ment chez Amélie :« Ma' tante ni mes, 
parents n’en sauront rien^, lui ai-je dit. 
Won , Mademoiselle , non ; cela m’est dé- 
fendu. Vous savez qu’entre monsieur le 
Comte et cette dame les choses ne vont 
point comme elles devraient aller: on dit 
que ce serait un mauvais exemple pour 
TOUS. » Mes instances ayant été inutiles , 
je lui ai demandé du moins si elle yqu- 
lait se charger de faire partir la lettre 
que je vous avais écrite pendant la nuit.. 
« Très volontiers , Mademoiselle j de ce 
côté les choses sont bien^. vous devez épou*. 
ser M. de jLunebourg , il ne peut point 
y. avoir du mal à ce que vous lui écriviez. », 
Alors elle m'a quittée et je suis entrée chez 
ma tante* 

-Elle était au coin de son feu avec ma, 
mère ; elles parlaient d’un ton assez ani- 
mé j elles se. sont tues en me voyant : je^ 

']•** 
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les ai saluées; elles m*ont fait un sigue 

de tête assez froid, et on a servi le dé>' 

jeûner. 

11 était à peine fini, et je n’avais pas 
ouvert la boucbe encore , lorsqu’une des 
femmes de madame de Woldemar est en- 
flée très émue. « Monsieur. le Comte m’en- 
voie vous dire , Madame , que madame 
votre nièce est très mal.... — Cette femme 
n’est point ma nièce , a interrompu la ba- ' 
ronne : cette femme ne m’est rieu. — O 
cœur barbare et cruel ! me suis-je écriée 
hors de moi. » Ma tante m’a regardée 
sans' colère. «'Je n’ai de nièce ici que 
vous , Blanche , m’a-t-elle dit ; mais si la 
personne qui s’est à jamais rendue indi- 
gné d’un pareil titre est véritablement en 
danger , je ne m’oppose pas à ce que - 
l’humanité vous inspire. » Je n’en ai pas ' 
demandé davantage , et j’ai couru chez 
Amélie. Elle était sur un lit , pâle , sans 
mouvement et les cheveux épars. Le mé- - 
decin qu’on avait appelé était à l’extré- 
mité de la chambre, et Ernest paraissait > 
au désespoir. « O mon Dieu ! mon cou- - 
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feïn , qu’a*t-elle donc ? — D’horribles con- 
vulsions , d’effrayantes faiblesses. — Et le 
raédiecin , que dit-il? -r- Quand il veut ap- 
procher d’elle, son mal semble redoubler; 
elle s’agite et le repousse. » Je me suis 
avancée. près du ' lit : « Amélie , ma soeur, 
m’entends*tu ? » Elle m-a serré la main. 

« Au nom d’Ecnest, au nom d’Albert, 
permets que le médecin examine ton état 
pour soulager tes souffrances. « Elle a se- 
coué la tête. « Non, non, a-t-elle dit d’nnô 
voix étouffée. » Ernest est tombé à genoux 
devant ison lit. « Amélie! s’est- il écrié’ 
douloureusement, Amélie, lu veux donc ' 
mourir? — Ah ! malheureux Ernest, a-t- 
elle répondu avec un soupir déchirant , 
crois- tu que je> serais venue malgré ta 
mère dans. cette maison , si ce n’avait pas 
été pour y mourir?» A ces mpts elle est 
retombée dans une crise si loùgue et si 
terrible ! que i j’ai cru la voir expirer dans 
mes.bras; mais au milieu de ses douleurs, 
quoique ,7sa tête semblât perdue, chaque 
fois que le docteur tentait de s^approeber 
de son lit, elle jetait des cris, et sesbX'âs 
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se roidissaienl pour le repousser. « Qu’il 
ne me touche pas , criait-elle dans sou 
égarement : Albert, mon vertueux frère, 
préserve-moi de lui.. .-Mon Dieu, épargne- 
moi. .... que je meure avec mon mal- 
heur !... » Plusieurs mots inintelligibles 
se sont succédés; nous ne pouvions explir+ 
qner cette espèce d’horreur que lui don- 
nait l’idée d’un secours , qu’en pensant 
qu’elle ne voulait pas être sauvée. A la 
fin, l’épuisement total > de ses forces Ta 
rendue plus calme, et lui a donné même 
quelques heures de sommeil; Le médecin 
a profilé de ce moment pour s’approcher 
d’elle, et, après lui avoir long -temps 
tâté le pouls, il nous a assuré qu’avec une 
grande tranquillité^ de’ corps et d’esprit 
on pouvait espérer ,• mais que de trop 
vives impressions de peine la tuer aient. 
Ernest lui a dit: « Docteur ^ passez chez 
ma mère, communiquez- uii tout ce-que 
vous pensez de l’étal de sa nièce f répétez- 
lui que de trop vives impressions de 
peine ' la tueraient ; ajoutez que mon 
existence est attachée à celle d’Amélie : 
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après cela , elle saura ce qu’elle a à faire 
pour nous conserver ou nous perdre tous 
deux. » 11 y avait dans Tair d’Ernest quel> 
que chose de si sombre , qu’anssitôt que 
nous avons été seuls j’ai cherché à lui 
donner quelques consolations ; mais il m’a 
interrompue vivement ; «Blanche, vous 
ne savez pas ce qu’il faut me dire, vous 
ne connaissez pas nia situation; je suis af* 
fligé, mais tranquille; et, tout en trem- 
blant sur la vie d’Amélie, je suis moins 
malheureux qnequand j étais séparéd’elle; 
car à présent je suis sûr de ne plus la quit- 
ter. . '. . non , jamais, a-t-il ajouté d’un ton 
solennel. >> Alors il s’est levé , et , tom'- 
bant .à genoux au pied du lit d’Amélie, il 
a essuyé ses pleurs, en répétant d’une - 
voix faible : « Non , jamais , je le jure ! 
puisque mon sort est irrévocablement lié 
au tien , quelqu’affrenx qu’il soit, il l’esl 
rnoins qu'il ne l’a été, et maintenant du 
moins je puis le supporter. » 

Le médecin est rentré.- «Madame la Ba- 
ronne vous deraande,Monsieur le Comte. 

— Moi? docteur : que me veut elle ? qu’a- 
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t-elle à me dire ? — Je u’ai poiut osé rin- 
terroger là-dessus. — Lui avez- vous, parlé 
de rétat d’Amélie? que vous a-t-elle ré- 
pondu?-— Pas un mot. — Pas un motî 
quand sa nièce se meurt , et c’est-là ce 
qu’elle ^appelle de la grandeur d’ame i — 
Irez-vous la voir, Ernest? lui ai-je deman- 
dé. —Non, j.e né quitterai point celle 
chambre tant qu’Amélie sera en danger ; 
non , je n’irai point auprès d’une mère 
cruelle qui voit sans pitié l’innocence ex- 
pirante : cependant , Blanche, allez auprès 
d’elle, diles-lui que son fils est prêt à tom- 
ber à ses pieds ^ mais qu'elle ne l’y verra 
qu’en consentant à recevoir Amélie dans 
ses bras. — J’y vais. — : Dites-lui que je me 
regarde comme l’époux d’Amélie, qu’au- 
cunepuissance humaine ne me fera renon- 
cer à ce litre sacré. — Je lui dirai. — Et 
revenez ensuite auprès de cette infortu- 
née , vous presser avec moi contre son 
coeur, et l’eniourer de tant de tendresse, 
que l’idée qu’il est des êtres inhumains qui 
la repoussent ne .puisse pas l’approcher. 
— Je reviendrai , Ernest, soyez-en sûr. » 
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Il était près de cinq heures quand je me’ 
suis présentée chez Madame de Wolde- 
marj ma mère était toujours là, et j’ai 
trouvé mon père auprès d’elle: on venait 
d’annoncer le dîner. Je n’ai pas pu parler 
à ma tante; mais je l’ai priée , en sortant 
de table , de m’accorder un moment ■ en 
particulier* « On vous a donc chargée du 
.rôle d'ambassadeur ? m’a dit mon père en 
ricanant. — Et les propositions ne peuvent 
pas se faire devant nous? a ajoute ma 
mère du meme ton. — Blanche, m’a dit 
ma tante très gravement ,' prenez garde à 
ce que vous allez faire: j’ai permis, j’ai 
' approuvé même que vous alliez soigner 
celte femme: à votre âge, la pitié doit 
l’emporter sur le ressentiment, et vous ne 
deviez pas la laisser périr sans secours;- 
mais maintenant, si vous osiez parler en 
sa faveur et tenter de la justifier, je crois, 
que vos parents feraient sagement de vous 
éloigner d’ici , pour vous garantir des mau- • 
vais conseils et du pernicieux exemple que . 
vous pourriez y recevoir. — C’est bien no- . 
tre intention, a répondu ma mère enre- . 


I 
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gardaut son mari ; n*est>il pas vrai , M. de 
Geysa ? — Assurément, ma chère ; et si 
npfre présence n’est pas nécessaire à notre 
soeur, je veux que, dès ce soir, nous enfer-; 
inioQS Blanche à la maison jusqu’à ce que, 
toute celte affaire-ci soit finie, j) J’ai vu 
tous les esprits si aigris , que je n’ai pas 
cru devoir les irriter davantage ;*el, rappor- 
tant les paroles d'Ernest , j’ai seulement 
dit : «Si j’ai dû la permission de voir Amé-- 
lie à l’idée que sa vie est en danger , pour- 
quoi me la refuserait-on maintenant ? Le 
dang'er existe; et si le docteur a bien vu , 
Amélie est même sans ressource. N’a-l-il 
pas dit qu’une impression de peine la lue- ^ 
rait? II ne me semble pas qu’opsoit disposé 
à la lui éviter. — Ceci me regarde , appa- 
remment, Mademoiselle? m’a demandé, 
ma tante avec hauteur. — Quand cela se- 
rait, Madame, vous aurais-je offensée? 
Ai-je fait autre chose que de répéter ce que 
vous ne cesse* de dire? Car enfin , lorsque 
la passion de votre fils et le triste étal d’A- 
mélie n’ont pu affaiblir votre haine, que 
toutes vos paroles, tous vos gestes l’ex- 
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prîinenl, que vous voulez en accabler cette 
infortunée, n*aî je pas lieu de penser que 
vous ne lui éviterez pas les impressions qui 
peuvent la tuer?— * Mais où a t-elle donc 
pris tout ce qu’elle dit aujourd’hui? a ré-» 
parti mon père en regardant ma mère 
d’un air[étonné.-~ Auprès du lit d’Amélie, 
a répliqué ma tante. — 11 faut donc bien 
se donner de garde de l’y laisser retour- 
ner. » Je suis tombée à ses genoux. «Ecou- 
tcz, mon père, Amélie est fort mal, peul- 
élre ne vivra-l-ellè pas demain; elle est. 
loin de son frèrè, abandonnée de toute sa 
famille : me défendrez-vous de recueillir 
son dernier soupir, et de passer celte seule 
nuit auprès d’elle? si elle est mieux de- 
main, je me soumettrai, sans murmure, à 
tous vos ordres. » Il m’a relevée eu m’em- 
brassant. « En vérité, ma fille, vous faites 
de moi tout ce que vous voulez. En vérité, 
ma soeur, je ne puis pas refuser Blanche. » 
Ma tante s’est promenée dans la chambre 
sans répondre; j’ai bien vu que, sans son 
consentement, je n’obtiendrais point la fa- 
veur que mon père venait de m’accorder: 
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je me suis approchée d’elle d’un air sap- 
pliant: «Ma tante, lui ai*[e dit, Amélie 
est si mal, que dans ce momeutErnest 
n’est pas en état de vous entendré ; tant 
qu’elle sera en danger, il est résolu à ne la 
quitter ni jour ni nuit: serait -il donc 
convenable que vôtre nièce restât seule 
avec votre 61 s qui l’aime, et des domes- 
tiques qui dépendent de lui? Jugez vous, 
ma tante, que ce soit décent, même pour 
vous? » Elle s’est arrêtée tout-à-conp, com- 
me frappée de ce que je lui disais : « Vous 
avez raison. Blanche; oui, en effet, il ne 
faut pas les laisser seuls. . . . Quelle impru- 
dence! Je vous remercie de votre avis . 
Blanche; relourntz y, etne les quittez pas. 
—-Quoi! ma sœur, vous voulez que m'a 
fille reste là? vous. né craignez plus pour 
elle la société d’Amélie? lui a demandé 
ma mère. — Non , non , Blanche a raison , 
il n’est pas décent qu’ils soient seuls ; et 
puisque mon fils est décidé à rester là.. . . 
Ecoulez, Blanche, a-t-elle ajouté, vous 
voyez que quand j’ai un tort j’en conviens 
sans peiné ; mais aussi , quand la justice et 
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rhonnenr sont pour moi, je ne cède ja-, 

mais TOUS pouvez dire cela à Amélie^ 

Vous me permettez donc de retourner 
près d’elJe? — Oui, allez-ÿ j et aunoncezà 
Ernest que, puisqu’il refuse de venir vers 
sa mère, sa mère ira vers loi : quand Amé- 
lie sera en état de m’entendre, c’est à elle 
que je parlerai. — Quoi! vous consentez à- 
la voir? — Oui, j’y suis résolue: il n/en. 
coûtera beaucoup; mais n’importe, l’iulé-. 
rêl de mon fils me demande encore ce sa- 
crifice. — Ah ! Madame , ce ne peut-être 
que pour lui pardonner que vous voulez 
la voir. — Pour lui pardonner? a-t-elle in- 
terrompu » Elle s’est arrêtée touA à- 

coup, a paru réfléchir, et puis a ajouté en 
me regardant fixement: «Oui, Blanche, 
c’est pour lui pardonner que je veux la 
voir; il dépendra d’Amélie de se réconci- 
lier avec-moi. — Et quel sera le prix de 
cette faveur? ai jé demandé en tremblanU' 
— Quand je croirai devoir l’en instruire , 
vous l’apprendrez: jusque-là. Blanche, 
dispensez-vous de m’interroger. « Je n’ai 
pas répliqué , et, après l’avoir saluée , ainsi 
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que mon père et ma mère, j’ai courti 

promptément chez Amélie. 

Elle avait de la 6èvre , et était beaucoup 
plus animée que le raatiû: Ernest avait ob- 
tenu d’elle de prendre les potions du doc- 
teur» « Quoi! ils l’ont permis de revenir. 
Blanche? a-t-elle dil en me voyant; leur 
colère est donc suspendue? — Je ne sais, 
lui ai-je répondu , quelle est l’intention se- 
crète de madame de Woldemar; mais c’est 
de son aveu que je viens ici, et elle compte 
même y venir elle-emêrae quand tu seras 
assez bien pour la recevoir. — Qu’entends- 
je? s’est écrié Ernest; quoi! nia mère veut 
voir Amélie? O changement inattendu ! ô 
ravissante espérance! Mon Amélie! si ma 
mère veut te voir , ce n’est que pour le 
nommer sa fille. Ah! qu’elle hâte ce foi'lu- 
né moment. — Non , non , qu’elle ne le 
hâte point, a interrompu Amélie. — Pour- 
quoi, ma bien-aimée, t’effraierais-tu du, 
bonheur? — Ce bonheur, a-t-elle dil tris- 
tement, ce bonheur ue vaudra peut être 
pas tes espérances : crois-moi , Ernest , ne 
les échange contre lui que le plus tard que 
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tu pourras. Ainsi , Amélie » la refuses 
absolument de croire quei;K>us serons beu* 
reux? — Heureux ! s’est-elle écriée en pleu- 
rant; nous étions destinés à Tétre» et c*est 
moi qui ne Fai pas voulu ; il fut un temps 
ou ta mère n'aurait pas dédaigné Amélie, 
ta m'aui’ais nommée ton épouse sans rou-* 
gir; mon fi’ère ne serait pas errant et déses-*- 
péré, depuis long-temps Blanche lui ap- 
partiendrait J ce pauvre orpbélin que j^ai 
abandonné ne pleurerait pas sur sa coupa- 
ble mère; enfin», a-t-elle ajouté en cachant 
sa tête dans le sein d’Ernest, ce qui fait 
aujourd’hui ma honte et ma misère ferait 
mon orgueil et ma félicité. . . » Les larmes 
ont étouffé sa voix. Adirés une assez longue 
pause, elle m’a parlé de vous: je lui ai dit 
que j’avais envoyé un courrier vous avertir 
qu’elle étaità Yienne» afin que vous hàtasr 
siez votre retour; « Ah ! m’a-t-elle dit» que 
je puisse le revoir encore une fois , . que 
j’obtienne son pardon , que le généreux 
Albert reçoive le-repentir et l’adieu- d’un 
cœur que Forage des passions n’a pu dis- 
traire de Familié! O ma Blanche! tu feras 
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le bonhenr de mon frère, tu répareras tout 
le mal que je lui ai fait : tu as beaucoup à 
réparer. » Je Tai embrassée en silence. 

Quand elle a vu que je voulais la veiHer 
ainsi qu*Ërnest ÿ elle s’ j est vivement op- 
posée: pour la satisfaire , nous avons feint 
de nous retirer ; et, laissantune des femmes 
de la baronne auprès d'elle , nous sommes 
passés dans la pièce voisine. Aussitôt que 
j'ai étéseule avec Ernest, jelui âi demandé 
si Amélielui avait dit quels motifs l'avaient 
déterminéeà quitter la Suisse ; ses' réponses 
n'oniété ni claires ni précises ; cependant 
elles ont sufli pour me prouver, que j'ai 
mérité vos reproches, et qu'en cbèrchant 
à vous inquiéter en vous laissant croire 
que je pouvais plaire à Ernest, j'ai con- 
tribué à l'infortune de votre sœur. Ne 
croyez pas, Albert, que, pour m'excu- 
ser, < je me rejette sur la pureté de mes 
intentions; assurément j'étais bien loiu de 
prévoir les suites terribles de mou étour- 
derie; mais j'aurais du sentir que,, même 
pour augmenter votre amour , je n'avais 
pas le droit de vous peindre l'aniitié qu'£r> 
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nest me témoignait comme un sentiment 
plus tendre. O mon Albert! quand je suis 
frappée des conséquences ^ funestes que 
peut avoir ce que j’appelais une innocente 
coquetterie, s’il était possible que dans le 
cours de ma vie entière vous en ayez un 
seul mouvement à me reprocher , il fau- 
drait me repousser loin. de vous comme 
une créature indigne de l’estime de tous 
les cœurs honnêtes. ' 

Deux heures de la nuit. 

^ * 

Je viens d’entrer doucement chez Amé- 
lie j elle sommeille: on m’a préparé un lit 
près d’elle: je vais dormir jusqu’à ce qu^elle 
s’éveille. J’ai obtenu d’Ernest qu’il prît 
quelques heures de repos; mais il ne veut 
point quitter l’antichambre d’Amélie jç’est 
même avec peine qu’il a consenti, à sortir, > 
de da pièce où nous allons reposer toutes 
deux : il s’étonnait que j’iusistasse, et moi 
je trouvais assez simple qu’il s’obstinât, tant 
il y, a dans les grandes douleurs quelque 
chose de grave et de pur qui permet de 
braver la décence sans blesser la modestie^ 
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LETTRE ClI. 

Blanche a Alberï. 

: ' -G Octobre à midi. 

' Amélie est mieux ce matin , et je com* 
mence à espérei* que madame dêWolde- 
mar s’apaisera,: alil qu’il m’est doux, cher 
Albert, d’avoir quelque chose de conso- 
lant à vous marquer. 

Ce matin, assise sur le lit d’Amélie, je 
causais avec Ernest de votre prochaine ar- 
rivée et de Ions les heurenx effets que 
pourrait produire voïre présence ; Amélie 
ndusécoutait en silence et paraissait agitée 
d’un' sentiment pénible: ouest venu m’a- 
vertir que ma tâirte me priait de passer 
chez elle ; ce message nous a troublés. 
« Que peut-elle vouloir? ai je deman- 
dé à Ernest. — C’est pour vous parler d’A- 
mélie. — Assurément. — Mais que vous 
dira-t-elle, Blanche? — Ah! mou Dieu f 
je n’en sais rien. » Nous étions tous deux 
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SI agités que nous marchions danslachàm-' 
bre comme des insensés ; Amélie était tràa- 
qiiille et souriait lrislément.«Va, Blanche, ‘ 
m’a-t-elle dit , ne te fais point attendre : à^ 
pissent qu’il t’est permis de revenir,' je' te^ 
vois sortir avec moins de peine. » Ernest ' 
m’a'aceortipàgn’ée sur l’escalier, en* me, re- 
commandant beaucoup de choses dont je ’ 
n’ai pas entendu la moitié. J’ai trouvé ma' 
tante avec mon père : après les avoir sa- • 
lues, j’ai dentandé des , nouvelles de ma’ 
mère-; elle dormait encore : j’attendais 
qu’on me piarlâtd’ Amélie , mais personne 
ne disait rien; à la fin mon père, après 
avoir fait quelques tours dans la chambre, 
est venu à moi , m’a regardée avec ten- 
dresse*. « Je te trouve changée, ‘ ma Blan- 
che, a-t-il dit; tii asle cœursi sensible! tu* 
t’inquiètes trop facilement ; lu auras veillé 
toute la nuit : voyez comme elle est pâle, 
nia sœur ! En vérité celte vie ne lui vaut 
rien. Tranquillisez-vous , mon fièré , 
tout cela ne durera pas long^;emps. » Alors’ 
elle m’a fait approcher, et m’a questionnée 
sur les motifs qui ont engagé* Amélie à 
ilj. S 
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«quitter la Suisse i je lui dit ce que jesa< 

'^ais, et il ni*a été aisé de lai prottver que, 
les tQrts d']^rae^( et «aes imprudences 
étaient la cau^e de re^^lraordinairc déinar- 
iche où Amélie avait été eutfaîpée t elle 
■ne m’apeiut répondu et esi tQml)ée dans 
aine pr«fppde révewç , 4<>Ut mon père ai; 
juoia^ayoQs osé la distraire^ eq^a elle s’est 
levée et m’a dit ;« Vous poaves retourner 
auprès d’Amélie, faiies-la soigner avec 
Eèle, et aussitôt qu’elle sera mieux» qc 
mauquez pas de me le faire savoir sur -Je- 
champ. Alors» sausalteudre de répoase»> 
■elle est eptrée daqs son cabinet. 

q Ah, mou père! me suis-je écriée* que 
peut siguiher un pareil io^érét ? se pour- 
rait-il que ma tante s’adoucit et que le 
malbeur d’Amélie eut eofîq touché oe- 
cœur si vindicatif? u Mou père lu’a repro- 
ché de parler Iroplibremeut sur le. compte 
de madame de Woldemar j cependant , U 
a 6ni par être de mon avis * et par couve-, 
qir qu’elle usait d’une, rigueur excessive 
envers Aipélie et Erpest; il m'a mémè pro- 
mis deparlerpouf eux } mais je compte peu 
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sur son secours , et je crains bien qii^aii 
premier mol de madame de Woldemar, 
tout son courage ne rabandonne. 


LETTRE cm. 

? “ -J 

Blanche a Albert. 

^ V 

Le 7 octobre , à midi. 

Mes espérances se fortifient: Amélie est 
mieux qu'hier ; je viens de passer chez ma 
tante pour le lui dire: celte nouvelle a paru 
lui faireplaisir. « Retournez chez Amélie: 
vous pouver lui annoncer que Je la verrai 
bientôt.. i. Ne la quittez point ; je vous en- 
verrai à dîner dans sa chambre; j’ai à par- 
ler k vos parents eu particulier; vous ne 
viendrez point que vous ne soyez appelée. » 
Ma mère a approuvé cet ordre d’un signe 
de télé; et moi , le cœur tremblant d’es- 
poir, j’ai été raconter a mes amis l’heu- 
reusedisposition où paraissait éti'e madame 
de Woldemar, Ernest a regardé. Amélie, 
«t esti^slé en suspens comme n’osant faire 

8 .. 
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édater'sa joie avaut, (Jii’elle eût marqué 
qu’elle la partageait; mais- Amélie abaissé 
les yeux en sou piraut, et uue sombre dou- 
leur s’est répandue sur la physionomie 
d’Ernest. Voire sœur s’est aperçue dé ce 
changement : nous étions seuls dans la 
chambre; elle a tendu la main à. Ernest, 
elle faisant asseoir près du canapé où elle 

était couchée, elle lui a dit ; « Pardonne- 

•% 

moi si je n’osé espérer; pardonne-moi de 
ne plus croire au bonheur, et que les lar- 
mes que je ne puis m’ernpécher de verser, 
ne me j^endént pas importune à ton cœur. 
— O mon Amélie ! que tes draintés .me 
touchent ! au contraire ; il mè semble que 
tu m’aimerais moins si tu pouvais te rassu- 
rer si vile ; et cependant , quand je saisis 
avec tant d’ardeur la moindre lueur, d’es- 
pét’ance,'où en est la caus€,fsiuon daqs le 
plus ardent amour? Mais, écoute^ iqon 
Amélie , aujourd’hui que lû, es plus ;Calme, 
laisse-moi te parlét' de notre avenir; », Elle 
a tressailli , ses joues pâles se sont animées 
d\me vive rougeur; elle'a avancéjla.main 
pour repousser Ei uest ma is y oy aut qVel le 
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Taffligcatt, sa main (^t relon>bée, et S0U7 
riant avec une douce langueur: «Parlez de 
notre avenir, art-elle dit à Ernest , je vous 
écoute. — Ma bieu-aimée, je me (latte eii- 
corecjyenia mère, |juisqu’elle veut te voir, 
s’e^t adoucie, et je suis presque certain 
que, si ell« te voit , elle ne résistera pas à 
ce charme qui captive tout ce qui t’appro- 
che; mais, si je me trompais, et qu’elle per- 
sistât à refuser son consentenient à notre 
.union, promets-moi, Amélie,.de te résou- 
jdre à l’en passer; et inoi, je jure, ainsi que 
je l’ai déjà fait une fois ^ d’abandonner sans 
regret ma patrie, ma famille et ma mère* 
— Sans .regret , Ernest ! tu t’abuses : ton 
cœur n’en est pas capable. — ^ Je le jure , 
^-t il continué d'un ton plus ferme encore. 
Peutr-étre Albert cousentira-t-U .à nous 

' • •• < t « . 

suivre, et je^suissûr qu'en quelque lieu 
■que nous allions, ton^oncle nous accotn- 
|)agnera y ton enfant ne sera plus orphe- 
lin , il ;Sera mon fils; je n’existerai plus que 
pour tpi et pour lut : dis , A^raélie , n’y cône 
sens-tupas?-^Et pendaut que nous serons 
heureux. ensemble, a répondu Amélie, ta 

* i 


Digilized by Google 



1^4 AMÉLIE 

mère vieillira sans soutien et mourra 
seule? » Ërncst s*est troublé.' « Et quand 
lu apprendras qu’elle n’est plus, tu n’au- 
ras aucun regret? » Ernest a marché dans 
la chambre avec agitation, fi Et la nuit , 
quand son pâle fantôme viendra gémir au- 
près de la couche nuptiale , lu demeure- 
ras paisible et satisfait entre mes bras ? — 
Arrête! arrête, Amélie! s’est-il écrié en 
se précipitant à genoux près du canapé, tu 
me déchires le cœur.» Elle s’est soulevée» 
et, posant ses mains sur la tête de son 
amant , elle a ajouté avec une dignité mê- 
lée de tendresse : « C’est parce que je le 
connais bien ce cœur, c’est parce que je 
l’estime ce qu’il vaut, que je suis sûre qu’il 
ne se consolerait jamai^ d’avoir trahi un 
devoir sacré. — Et celui qui m’attache k 
loi , Amélie, crois-tu qu’il ne le soit pas ? 
— Celui qui te lie à ta mère est le premier 
de tous. — Je t’ai juré de m’unir à toi. — 
Je te dégage de tes serments. — Le ciel 
les a reçus. ■ — Je t’en dégage, le dis- je, cl 
si c’est un parjure, c’est moi qui me rends 
coupable, c’est moi qiiele ciel punira.» A 
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des mats, Ernest a serré Anaélie dans se» 
bras en s’écriant; <<A&-tudoacaubIié?...>r 
El puis il s’est artété tout-à-fcaup comme 
géné par ma présente ; alors , je me siiis' 
levée , et j’ai passé dans la chambre à côlé 
pour écrire à mou Albert ce que jé viens 
d^mteudrCr 

Le même jour, à cinq licures. 

Quand je suis rentrée , Amélie atrait 
l’air plus calme; on nous a servi le.diaer 
dans sa chambre. J’aâ été edchaUtée du 
.ton respectueux de tous les domestiques 
avec elle, et dn zèle avec lequel ils vo< 
lent au-devant de scs n)oindres desirs»- 
« iU’est -un ange, me disait il y a. une 
heure la femme qui l’a veillée cette nuiK 
— Elle a l’air si triste et si doux , ajontait 
une autre, que, seulement de la regarder,, 
les larmes en viennent aux yeux. — ► Pour 
moi ; assurait à son tour la vieille femme 
de charge,' il ne m’a fallu que jeter un 
- coup- d’œil sur madame Mansfield pour 
ne pas douter que , dès l’instant où ma^» 
dame la Baronne l’aura vue , elle cédera^ 
à tout oc que veut M. le Comte.... 
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Mais je crois entendre sur Tescalier Ja 
voix de ma tante. ... Il me semble qu’elle 
vient ici.... Oui, c^est elle-même i elle en- 
tre dans l’antichambre ; mon père et ma 
mèré sont avec elle : quels sont leurs des- 
seins? Je cours près d’Amélie. 

A minait. 

; Comme .demain matin je ne serai plus 
ici saps doute , je vais employer une par- 
tie de la nuit à vous rendre la scène qui 
vient de sé passer : je laisserai le paquet à 
• Ernest;, a6n qu’il .vous le remette à votre 
arrivée.:' 

A peiné ai-je entrevu madame de Wol- 
demar avec mes parents que jè me suis 
élancée dans l’appartement d’Amélie. 
«.Toilà ma tante ! voilà votre mère , Er- 
nesK s» Amélie a pâli tout-à-coup si pro- 
digiedsemént que nous en avons été ef- 
frayés. « Au nom du ciel, calmez- vous, 
mon amie, lui a dit Ernest , rassemblez 
tout votre courage : n’avez-vous pas ici 
Blancbe et, moi pour vôus soutenir ? » Ma • 
dame de Wolderaar .est entrée Ernest a 
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couru au-devant d'elle. « .Voilà quaire ^ 
jours que je ne vous ai vu mon fils. — 
Alii Madame , de l’indulgence , a-l-il ré- 
pondu en porlaut la main de sa mère à 
ses lèvres. 7-^ Oui Madame , de l’indul-; 
geuçe , ». s’est écriée Amélie avec un ac-; 
cent douloureux, et en faisant quelques 
pas vers la Baronne j mais elle était si fai- 
ble et si tremblante que , hors d’état de sq 
soutenir., elle est tombée sans force aux 
pieds.de spu, juge, « Levez -vous, Ma- 
dame , lui a dit la Baronne d’une voix uu 
peu émue , ce n’est pas à vous à prendre 
cette attitude, car c’est moi qui viens vous 
implorer. , >f Ernest^ l’a soulevée dans , ses 
bras et l’a_ replacée sur le canapé; ma- 
dame, de Woldemara refusé de s'asseoir 
ap près.. d’elle, et s’est placée sur un fau- 
teuil à quelque distance. « Bonjour, Amé- 
lie , lui a dit mon père d’un ton assez ami- 
cal. » Ma mère l’a saluée froidement sans 
lui parler, et a, été se placer près de la Ba- 
l’onne* Ernest et moi avons fait asseoir 

I ■_ , f ' ■ J il 

Amélie entre nous deux sur lè canapé;; 
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Ët mon père, à qui j"ai fait uu signe, a 
poussé son fauteuil de notre côté. 

li s'est fait un long silence ; cbacun pa< 
raissait troublé; on sentait que le sort, 
que la vie de deux personnes étaient atta- 
chés au sujet qu’on allait traiter’/ et nul 
ne se trouvait assez de courage pour oser 
l’entamer. Je voyais madame de Wolde- 
niar détourner scs regards de dessus Amé- 
lie , dont le visage cbarmanl portait une 
telle empreinte de douleur qù’ou île pou- 
vait le fixer sans être prêt à céder à uu at- 
tendrissement que redoutait ma tante ; 
elle évitait aussi de regarder son fils, dont 
l’attitude suppliante, l’air d’anxiété, la 
figure altérée, étaient faits pour porteur le 
désordre dans l’ame d’une mère : elle a 
levé les yeux sur mon père et sur moi / et 
les a ramenés sur ma mère , qui , par sou 
maintien froid et sérieux , l’a seule encou- 
ragée à commencer. Elle a débuté ainsi , 
avec uu ton grave , lent , un peu solen- 
nel, sans gestes, et les regards attachés 
alternativement sur ma mère ou sur le 
parquet : 


\ 
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« Il a clé un temps de ma vie* où je 
'mettais tout mon orgueil dans ma famille 
et tout mon bonheur dans mon fils,* je me 
'glorifiais, je l’avoue, d^êlre alliée à une 
famille dont lé Sang était pur et sans ta- 
che; et la tendresse de mon Ernest, sa 
soumission, son respect, les graUctes qua- 
lités qu’il promettait, remplissaient mon 
cœur maternel de la plus douce joie. Tous 
ces biens , je l#s ai perdus, tous m’ont été 
enlevés; vous savez par quelle main. Ma- 
dame, a-t-elle continué en fixant Amélie 
d’un air imposant et sévère j vous savez 
quelle femme est .devenue la bonté de 
notre maison , nou^ a fait rougir de notre* 
nom,, a-avili mon fils en lui préférant un 
misérable, et veut niaiutenant le déslio- 
norer s’aus retour en le forçant à s’unir 
à elle ! . . . — Madame, je ne souffrirai pas 
nn tel langage, a interrompu Ernest avec 
véhémence. — 11 faut tout souffrir de vo- 
tre mère, Ernest, a répliqué Amélie avec 
beaucoup dé dignité; c’est ajouter à iiieâ 
torts que de manquer, à cause de moi, 
au respect que vous lai devez; et, si mes 
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prières peuvent avoir quelque pouvoir sur 
vous, vous écouterez en silence les repro- 
ches qu’elle m’adresse avec trop de justice, 
peut-être. — Je vous suis obligée, Mada- 
me, a repris la Baronne amèrement, 'dé 
parler à mon fils en ma faveur, et de 
ïVngager à vouloir bien écouler sa mère; 
mais c’est ûn devoir que vous n’auriez 
pas eu besoin de lui prescrire, si, depuis 
long-temps, vous ne lui qpssiez fait ou- 
blier les siens. — Ah ! Madame, s^il s’était 
nommé ! si j’avais su qui je recevais 
près de moi ! mais , hélas ! tous mes 
malheurs sont venus de l’avoir rejeté et 
de l’avoir aimé sans Iç connaître. — Et 
à présent que vous le connaissez. Ma- 
dame, a continué la Baronne, à présent 
qu’il dépend de vous de .consommer sa 
l'uine et mon désespoir, que vous me 
voyez réduite à vous implorer, vous qui 
m’avez fait plus de mal que mon plus 
morlét ennemi n’aurait pu m’en faire , 
qdél sort nous réservez-vous à tous deux ? 
êtes-vous résolue à arracher Ernest à sa 
mère, à sa pairie, pour l’envelopper dans 
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3a honle dont vous vous êtes couverte? 

■ 

voulez-vous qu’il devienne l’opppobre de 
sa famille et mon assassin?. . . — Arrêtez , , 

arrêtez, ma mère, s’etît- écrié impétueu- 
sement Ernest; arrêtez, Amélie; avant 
de répondre, écoutez-moi : O mon Amé- 
lie ! qu’une fausse générosité ne vous égare ■ 
pas! Amélie! ne me sacrifiez jpas! Ferez- 
vous moins pour celui qui vous a donné 
son amour et son existence, que pour 
la femme hautaine qui veut sacrifier le 
lien sacré qui nous unit ù de barbares pré- 
jugés? . ... — Voilà donc comme je suis 
traitée par mon fils, a dit la Baronne in- 
dignée ! Vous devez être contente. Ma- 
dame , des effets de l’amour que vous ins- 
pirez ; et la veuve de M. Mansfield doit se 
complaire à voir humilier la Baronne de 
Woldemar. — En vérité , a ajouté ma 
mère d’un ton dédaigneux , jé ne crois 
point qu’Ernest eût osé s’oublier jusque- 
là , s’il n’y était encouragé par de mau- 
vais conseils. — Hélas 1 a dit Amélie en 
joignant les deux mains vers le ciel , je 
sais trop que je suis la cause des torts ' 
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d'Ernest, et de la division d’une famille 
que je respecterai jusqu’à mon dernier 
soupir; mais. Madame, a-t-elle Continué 
en s’adressant à la Bai'oUiie, si vôits pou> 
viez lire dans ce cœur que vous déchirez, 
quelles sont les seules espérances qiwl ose 
concevoir, peut-être troiiveriez-voüs qu’el- 
les expient assez l’erreür involontaire qui 
m’a rendue si coupable à vos yeux. — Je 
ne sais, Amélie, quelles espérances vous 
nourrissez, lui a dit Ernest avec émotion; 
mais si elles sont autres que les miennes, 
si elles ne sont pas d’être à moi en dépit 
de toutes les oppositions , de tons les obs- 
tacles, de toutes les volontés, je jure au 
ciel, à ma mère, à vous-même, je jure 
que ces espérances seront déçues. Ma mè- 
re, vous savez que j’ai le droit de parler 
ainsi , vous savez que vous même m’avez 
promis de ne plus vous opposer à njon 
union avec Amélie; ou me tronipiez-vous 
en le promettant , ou voulez-vous main- 
tenant vioWr votre parole? — Mais vçus- 
même, Ernest, ne vous souvient-il plus 
que vous m’aviez promis de renoncer à 
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elle? — Ah! je ne l’ai pas oublié cet effort 
terrible qui a égaré. ma raison, et qui 
m’eût coulé la vie, si vous ne m’eussiez 
rendu un serment involontaire, impie , 
que l'abjure, et que vous ne deviez pas 
me rappeler puisque vous l’avez annulé - 
par le voire. O ma mère! c’est parce 
que vous vous êtes alteudiie surmesraaux, 
que j’existe encore;- ne me relirez pas vos 
bienfaits, je vous le demande à genoux. » 

El en parlant ainsi il embrassait ceux de 
Madame de Woldemar avec ardeur: « Re- " 
gardez mon Amélie, vous l’aimiez tant 
autrefois ! une faute dont son extrême jeu- 
nesse fut l’excuse l’a-t-elle bannie sans re- 
tour de votre cœur? Recardez mon Amé- 

O 

lie-, ma mère, et vous l’ainierez encore, 
et vous me pardonnerez de ne pouvoir 
vivre sans elle, dl vous direz: Oui ^ c’est 
'encore là l'enfant de mon cœur, la fille 
de mon adoption . , . . « Les sanglots ont 
étouffé sa voix. « O Madame, a dit Amé- 
lie, eu se prosternant aux pieds de la Ba- 
ronne à côté de son amant, autrefois vous 
m’ouvriez vos bras , vous me pressiez cou- 


\ 
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tre votre sein, vous liie nommiez voire 
fille, voire fille chérie ; l’époux que vous 
me destiniez, le voilà gémissant à vos 
pieds, vous demaudant ma maiu comme'^ 
on demande la vie: il est l’idole de mon 
coeur; nous ne pouvons exister qu'ensem-r 
Lie. Heureux par vous, nous vous ;con- 
teinplerions comme la divinité- suprême 
qui, d’un mot, relire de l’abîme du déses- 
poir pour donner la félicité du ciel. O Ma- 
dame! serez-vous insensible au^pouvoir de 
dispenser tant de .biens? O ma tante! ma 
mère! pardonnez si l’amour qui remplit 
mou coeur iii’enbardit à vous donner ce 
nom, ne me rejetez pas, n’acçablez pas 
de votre haine celle que .vous avez tant 
aimée, qui vous chérit , vous révère, que 
votre fils a choisie, et que vous ;avez si 
long-temps regardée conUne son épouse. » 
A ce tableau si déchirant , aux accents de 
cette prière si pénétrante , je n’ai pu re- 
tenir mes sanglots ; mon père avait des 
larmes dans les yeux ; ma mère semblait 
émue. Amélie s’est tournée .vers elle: «Et 
vous, ma tante , Iwi a-l elle dit , ne parle- 
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rez vous pas en faveur de l’enfant de votre 
sœur? ne souliendrez vpus pas votre sang? 
— JNolresang! a interrompu madame de 
Woldemar en levant les. yeux au ciel j 
oui, pour noire lualheur, vous en êlesw 
Mais, Amélie, a-Uelle ajouté avec qnel- 
.que trouble, relevez-vous et écoulez moi. >5 
Elle i*a fait asseoir près d’elle, a pris une 
de< ses mains entre les siennes , et lui a dit ; 

<< Je vous ai beaucoup aimée, et , en vous 
revoyant, quelles que soient macolère et vo- 
ire impardonnable faute , je sens bien que 
yousm’étes encore chère, et je gémis que 
vous m’ayez mise dans l’inipossibiliié de 
vous donner .pour épouse à mon fils. — 
Dans l’impossibilité! a interrompu Ernest 
hors de lui. — C’est à Amélie que je par* * 
le, mon fils , c’est à elle seule à me ré- 
pondre; et, quant à vous, si vous osez 
m’interrompre une seule fois encore , je 
quitte à l’instant la chambre, et je ne vous 
verrai jamais ni l’un ni l’autre. — Je np 
dis plus rien , Madame, a repris Ernest 
en se levant. » Et il est demeuré debout 
appuyé contre le fauteuil d’Amélie.. 
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« Vous aimez mon fils, Amélie, et je 
crois que c’est d’iiu amour assez noble, as- 
sez désintéressé, pour que son bonheur 
TOUS louche plus que le vôtre même : eh 
bien! croyez-vous, dites-raoi, que celle 
union le rende heureux? quelques instaol» 
peut-être , tant que le feu d’araonr dure- 
ra ; mais ce feu , que le temps éteint tou- 
jours et que le mariage consume si vile > 
quand il aura disparu , que restera-t-il à 
Ernest, sinon des regrets , et à vous dure-* 
pentir ? Dans la plus brillante saison de la 
vie, dans celle de l’ambition, avec la fîerte 
qu’il a dans l’ame et le nom qu’il porte, sé 
consolera-t-il d’avoir perdu toute considé- 
ration dans son pays, de n’oser prétendre 
à aucune dignité, et d’être regarde aveç 
mépris par ses égaux ? Et vous, Amélie, 
vous consolerez- vous jamais d’avoir amas- 
sé de pareils malheurs sur sa tête? — Oh ! 
DOD, jamais! jamais! a dit l’infortunée eü 
cachant dans ses mains son visage inondé 
de larmes. — Ce n’est pas tout : ces tour-* 
ments qui le déchireront*, il vous les repro- 
chera : il dira que non à présent que 1» 
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passion Tégarej mais ne le croyez pas, n’eo 
eroyez que la nature, qui nous porle tou- 
jours à nous plaindre de ce qui nous nuit. 
Et puis, Amélie, lors même que vous rem- 
pliriez si bien le coeur de votre époux, qu’il 
n’y resterait de pllace pour aucune espèce 
de regrets, croyez- vous que ce cœur si 
sensible à ramour goûterait long-temps 
un bonheur qu’il aurait obtenu sans le con- 
sentement de sa mère? et ce consènle- 
lUént , ne l’espérez pas , je ne le donnerai 
.jamais au déshonneur de mon fils.- — Ah! 
j’en étais bien sûre, a répondu Amélie ; et 
.quand je vous ai adressé ines prières. Ma- 
dame, je n’avais pas l’espoir qu’elles pus- 
sent vous toucher. — Avez- vous tout dit, 
JSladame , a ajouté Ernest en contenant à 
.peine sa bouillante impatience? cl puis-je 
parler à mon tour? — Pas encore, a répli- 
qué la Baronne; attendez que je vous le 
permette. Et vous , Amélie, vous qui êtes 
,1a seule ici qui conserviez quelqu’ascen- 
.daut sur l’esprit de cet insensé, voilà le 
moment d’en user dignement, et de vous 
rétablir, par un grand sacrifice, dans l’opi- 
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nion dir monde et ‘les bontés de votre fa- 
mille; monlrez-lui ses devoirs en suivant 
les vôtres; rappeleZ-le à la vertu par votre 
coura*ge; ayez la grandeur d’a me de re- 
noncer à lui, et aussitôt mes bi*as vous 
sont ouverts, je vous re^nds mon amitié , 
et je vous prends sons ma protection. Si la 
vie religieuse vous plaît, nommez le cou- 
vent que vous préférez, et , sur-le-champ, 
je vous en fais nommer abbesse. 

' .» Votre fils. . . » Elle s’est arretée en fai- 
sant un-geste de mépris. « Volre fils , quoi- 
iqiie portant le nom de Mansfieldj je vous 
*le promets, Amélie, ne sera pas nu étran- 
ger pour moi ; je reporterai sur lui la re- 
connaissance du bien que vous m’aurez 
fait ; et ce sentiment, en rempUssant’ tout 
mon cœur, en effacera pour jamais le sou- 
venir de votre conduite passée. » Elle s’est 
tue. «Avez-vous fini, ma mère, a demandé 
encore Ernest avec une colère concen- 
trée? — Oui , je n’ai rien à ajouter; mais, 
eomrae ce n’est point à vous que j’ai parlé, 
een’est point à vous à. me répondre : qu’A- 
mélie s’explique. — ^Et moi, Madame, je 
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tie le lui permets pas; car je sens bien que. 
je ne lui pardonnerais point d’hésiter dansr 
sa rép,pnse,. — Et si je vous ordonne deJ’aU 
tendre ? — J’oserai braver lesordres d’une 
mère qui viole les engagements qu’elle a 
pris. O Amélie, a l-il - dit en la serrant 
étroitement dans ses bras, ponrrajs-je te^ 
pardonner jamais de désa vouer’ nos nreuds,j 
et d’élre infidèle à tes serinents? Que ma 
mère le soit aux siens,, elle eu répondra 
devant Dieu; niais qons mourrons plutôt 
que d’ôti e parjure : je suis ton époux , tiit 
m’appartiens , .lu es à moi, —Vous êtes à 
lui,. vous lui appartenez! s’est écriée la 
Baronne en p.âlissant d’effroi. — Oui, je le 
déclare devant vous , devant toute rna fa-r 
mille assemblée, Amélie est mon épouse , 
et quiconque; tenterait de nous désunir , 
çommeltrait.ui^ saccilége.r— J,e ne veux; 
çroire que.vous, Amélie: êtes* vous réelle- 

«•'* r\ * *• ' ■ i Olil 

ment son epquse? — Os€ dire qqe non! 4 
inleiTompu Ernest.— Ah \ je ne pui^ men- 
tir ,i li^i a répondu-dpuloureusenieu.t; Àmé- 
lie.;j— rQuoi ! lu.n’es, pas à,moi — Je suis 
à loi Ernest, mais jeme suis pas tqp éppusé} 
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el leciel sait que si j-avais cru faire Ion bon* 
heur en dévoilant ma bonté , je ne l’aurais 
pas cachée si long-temps. » A cet aveu , 
ma mère s’est couvert le visage, mon père 
s’est levé , la Baronne a paru satisfaite , et 
j’ai laissé échapper un cri de douleur. A ce 
cri , Amélie s’est retournée vers moi , et 
m’a dit avec cet accent qui perce le cœur: 
« O compagne du vertueux Albert ! rcu-' 
gis tu de moi , et ne suis-je plus ta sœu» 

Je n’ai répondu qu’en- me jetant dans ses 
bras , mais non sans gémir de ce que la' 
perte de son innocence serait le motif du 
consentement de ma tante , el encore me 
suis-je trompée J car , après un morne et 
long silence de tous ceux qui avaient en- 
tendu ce terrible aveu , madame deWol- 
demar a repris avec une espèce de Iriom- 
' phe : « Bon dieu , c’est donc pour épouser 
une femme déshonorée de toutes les ma- 
nières , qu’un 61 s ingrat se révolte contre 
moi ! et c’est sa maîtresse qu’il a osé ame- 
ner dans ma maison!» A ces mots outra- 
geants , la main d’Amélie , que je Tenais 
dans les miennes i's’ést glacée, et le rouge 
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4e riudigaàlIoa«*est répandu sur ses joues 
brûlantes. Elle s*est levée; et Ernest la 
soutenant dans ses bras , lui a dit : «yiens, ^ 
Aniélie» éloignons-nous d*ici ; fuyons une 
mère barbare, qui ne dégrade qu’elle en 
insultant ainsi l’objet sacré de mon amour 

et de ma vénération; viens — Non, 

pas encore, a répliqué madame de Wol- 
demar en retenant Amélie ; il faut tout sa- 
voir, et j’ai encore des doutes à éclaircir. Lu 
docteur m’a parlé de l’effroi qu’il vous ins- 
pirait , Madame ; j’en attribuais la cause au 
désir c[ue vous aviez dejnpurir;mais maiu- 
tenûnl j’en soupçonne une autre. N’aviez- 
vous aucune raison de craindre la pénétra- 
tion du médecin? » Amélie est restée de- 
bout , immobile et les yeux fixés sur la 
terre. « Vous tremblez , Madame , et n’o- 
sez me répondre. — Après l’aveu que j’ai 
fait, a dit Amélie avec assez de calme , 
quand je n’ai plus rien à perdre, si je me 
tais à présent , ce n’est pas mon intérêt qui 
fn’y engage. — Et lequel , Madame , lui a 
demandé la baronne avec dédain? — Peut- 
être le votre , Madame* — Le i^ien ! — 
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'Oui, Madame, le vôtre ; car c’est ea me 
sact itiant pourvous que je voudrai s payer 
vos outrages. — Amélie ! a interrompu 
Ernest d’une voix altérée, Amélie l et moi 
aussi je veux que vous répondiez à ma' 
mère ; je veux savoir si lé ciel bienfaisant 
»v’a attaclié avousparplusde liens que je 
né croyais encore en avoir. — Vous l’en- 
lendez , Madame, a repris Amélie ; hélas! 
je le connais mieux que vous ; et si je lui 
cachais la terrible vérité que vous m’avez 
arrachée , c’était pour vous laisser un 
moyen de le séparer de moi : maintenant 
vous n’en avez plus. — Je n’en ai plus/î^et 
mes ordres , son honneur et votre dégra- 
dation , les comptez-vous pour rien ? — 
Ahl'Madame, quand c’est à l’honneur 
d’Erriesl que je me suis confiée , est-ce 
rhonneur ' qui Jui .persuadera qu’il doit 
m’abandonner? Il sait maintenant que j’ai 
siirlul des droits plus sacrés queles vôtres. 
Pourquoi, en me forçant à dévoiler ce fu- 
neste my^lère’i lui avez-vous fait ..une loi 
de vôustFésobéir ? » . = 

- Pendantxe dialogue,. Ernest ne parais- 
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MÛ rieu écouler: éperdu de la nouvelle 
qu’ilvenaild’apprendre,Ia joie semblait lui 
avoir ravi l’usage de ses sens. A la fin , il a 
dit d’une voix entrecoupée ;« Amélie!..... 
il est donc vrai? O trop heureux Ernest !ô 

mon épouse adoréel viens sur mou sein 

Dieu bienfaisant ! je te bénis de m^avoir 
donné une raison de plus de l’aimer 1....0 
mon Amélie ! pourquoi celle rougeur sur 
ton céleste visage? enorgueillis-toi au con- 
, traire de nos liens , de mon bonheur : ah! 
je le jure , jamais , jamais tu ne parus plus 
touchante , plus chère , plus sacrée à mes 
jWîux! w L’expression d’Esnestavail quel-, 
que chosé de si entraînant , que mon père 
s’est approché de madame de Wolderaar^ 
et lui a dit : « Eh bien! ma sœur, ne par-, 
donnerez-vous pas à An\élie ?. — La reli- 
gion , a répondu la baronne, nous com- 
mande, je le sais , d’élre miséricordieux 
envers les coupables , mais non de Jes ré- 
compenser; et jamais, non jamais mon fils 
n’obtiendra mon consentement pour son 
mariage avec celte femme , qui a trahi 
tous ses devoirs ; mais comme je vois bien 
' m. 9 
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qn'il est déterniioé à s’en passer, et que Je 
lie veux paspourfaol faire un édatqui lui 
ôle toute la eoQsidëratîoQ elles espérances 
(l'avancement que l’ignominie de son ma- 
riage ne kii enlèvera que trop , dès ce soir 
je l’abaudonue , je quitte ma maison, ^je 
IVn laisse maître absolu ; je ne fei'tii au- 
cune démarche cïonlre l’accomplisseraent 
(lé sés vcenx criminels; maisq'u'ii n’ignore 
pas qu’en les prononçant , il déeliirera le 
cœur de sa mère , et que, dans le couvent 
où elle va seretiref , elle déplorera jiis(|u’â 
son dernier soupir le malheurd’avoir don-' 
né le jour à un tel fils, » . . ' - 

Elle est sortie alors , nous laissant cons- 
ternés d’un refus qu’il paraissait d’autant 
plus impossible de vaincre , qu’il n’en ré- 
sultait- plus d’obstacles. Ma mère s’est le- 
vée pour la suivre: Amélie a étendu les 
bras vers elle en s’écriant : « Parlez vous 
aussi en me haïssant , ma tante? — Mar 
dame , lui a répondu ma mère d’im-ton 
fi’oid , vous vous êtes étrangemeat? égarée, 
et dans la situation où vous vous trouvez , 
la bienséance ne permet pas que je tente 
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rien en voire faveur. » Sans insister , Amé- 
lie a laissé tomber ses bi’as en levant dou-* 
cernent sesyedx au cieî , et ma mère s’est 
retirée. A peine a-t-elle été dehors que 
mon père s’est avancé , et prenant la main 
d’Ernest et d’Amélie , il leur a dit : a Je 
n’entends rien à tous ces discours ; mais je - 
vois que le plus pressé est de vous marier. 
Si vous m’én croyez, mes enfants, ne per- 
dez pas une minute, et aussitôt qu’Amélie 
aura le titre de comtesse de Woldemar , 

, soyez sûrs que les daines les plus fîères se ' 
feront un honueur d’étre présentées chez ' 
elle. y> Amélie s’est jetée dans les bras de 
mou père en pleurant. « O mon onele ! il 
me reste done un ami dâns ma fàmille ! » 
Ernest Itfi aserré la main avec une vive • 
reconnaissance , en ajoutant : « Mou on- 
cle, dans la cérémonie , ne consentirez- 
votrs pas à servir de père à mon épouse , à 
votre nièce? »Il a paru embarrassé de la 
proposition, u Je le voudrais beaueoup , 
a‘t-ii répondu, 'mais je crains de me 
• brouiller avec mat soeur', et de m^ôter ainsi 
tout moyen de' vous réconcilier. — Mon 

9 - 
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bon père^ lui ai-je dit. en le , caressant il 
faut absolument que vous et moi soyons 
présents .au mariage d’Amélie : ce n^est 
pas assez de l’approuver en secret>, il faut 
•le soutenir hautement , et montrer au pu- 
blic qu’il a reconquis l’amour de ses pa- 
rents , puisque le chef de la famille la pro- - 
lège. Mon père, voyez donc que c’est le - 
meilleur moyen d’apaiser le courroux de 
ma tante , car voire opinion sera la règle 
de tous: quand on dira partout M. de 
Geysa pense ainsi, personne ne se croira 
le droit de penser autrement; soutenu de 
votre opinion , Ernest ne ' décherra dans 
celle de personne : à la ville, il pourra pré-* 
tendre à la même estime; à la cour , aux 
mêmes honneurs ; et , quand' ma tante sera 
bien convaincue que le mariage de son 
fils n’aura point contrarié ses prétentions 
ambitieuses , elle pardonnera sans peine: - 
c’est à vous , mon bon père , c’est à votre ■ 
courage que nous devrons cet heureux 
succès. — Aimable flatteuse ! comme vous 
savez arranger les choses à votre fantai- 
sie , et me faire vouloir tout ce que vous 
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voulez! — ‘Eli bien! mon père, vous y 
consentez , n’est-ce pas? nous ne quitle- 
vons point cette maison qu’Améliene soit ' 
mariée , afin que quand Albert reviendra, 
il y soit reçu par la comtesse de WoMe- 
raar. — O généreuse amie , ce n^est donc 
pas assez pour toi de mon bonheur, tu 
penses aussi à celui de mon frère , s’est 
écriée Amélie en m’embrassant avec ar- 
deur, et tu veux qu’il ait à rougir le moiqs 
possible de sa soeur. — Et savez -vous , ma 
fille, quand il sera ici? m’a demandé mou 
père. — Mais dans quelques jours, je pré- 
sume. — Voyez, Amélie, c’est pour çou- 
rir , après vous pourtant que votre frère 
a abandonné ma Blanche. — Mon oncle , 
lui a dit Amélie, prenez pitié de moi, et 
ne faites pas repasser dans mon cœur tous 
lés maux ^ue je cause : hélas ! je n’ai pas 
besoin qu’on me les rappelle. — Non-, 
mon enfant, je ne veux point vous affli- 
ger : si vous avez l’ame bien placée , vous 
devez souffrir assez du désordre qui règne 
dans votre famille , et que vous ne pouvez 
attribuer qu’à vous^un frère qui court sur 
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]e$ grands cbemios, le mariage d^une 
amie reçplé, un fils brouillé aveo sa mère > 
Yoilà bien assez de raisons pour vous déso> 
1er sans que j’ajoute à votre peine. » Et 
cepeudaot , tout en parlant ainsi , il en- 
fonçait de nouveaux traits dans le coeur 
d’Amélie ; la force passagère que lui avait 
inspirée la présence de madame de Wol- 
demar était épuisée ; je la voyais s’affai- 
blir malgré tous ses effoi’ts» et sur son 
visage décoloré la souffrance physique 
se confondre avec la douleur morale. 
Ce cbangement n’a point échappé à Er- 
nest ; il lui a présenté quelques gouttes 
pour la ranimer, avec une inquiétude qu’il 
cherchait à dissimuler. « Amélie, lui a-t- 
il dît, vous n’êles pas bien : vous avez be- 
soin de repos. Vous avez raison , j’en ai 

besoin; mais, a-t-elle ajouté avec un sou- 
rire forcé, le repos, il viendra.,»» A ce 
moment, un domestique est venu avertir 
' mon père que ma mère le demandait. « J’y 
vais, a-t-il dit. — Non, mon père,’ non, 
vous n'irez pas que vous n’ayez donné vo- 
tre parole à Amélie d’assister à son ma- 
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riage. — Mais puisque son frère revieut 
ne pourraiuil pas me remplacer? — Je 
l’en conjure , Blanche , n’insiste pas da- 
vantage, a repris Amélie :1a chaleur de 
ton amitié m’a fait tout le bien que je 
.pouvais recevoir; mais le cotisenlenient 
de ton père, et meme celui de ta taïUe;, 
.viendraient trop lard à présent. — Amé- 
lie! qu’as-tu dit? a interrompu Ernest d’un 
-air effrayé. » .Moi , Albert , à ces tristes 
paroles j’a] pleuré araèremenl , et mon 
père ému a pris Ja maiu d’Amélie en lui 
.disant :« Il ne faut point vous affliger, mon 
enfant, ni désespérer de l’avenir : aussi- 
tôt que votre frère sera ici , épousez Ernest 
sans délai , je vous le répète... h Comme 
il parlait , uu autre domestique est venu 
l’avenir que madame de Woldemar desi- 
rait lui parler un moment avant de par- 
tir : mon père s’est précipité hors de la 
chambre^ et Amélie * joignant les mains, 
a dit à Ernest : Laisseras-tu ta mère quit- 
ter sa maison ? me laisseras-lu mourir avec 
le remords de l’en avoir chassée ! O Er- 
nest ! je t’en conjure , cours EapaisCr ; si 
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pour y pai-veoir il faut in’abandoaaer, 
ù'bcsite pas à le promettre : bêlas ! que 
gagnerais-tu à lui désobéir? Ernest, tou 
amour ne peut plus me sauver: mou cœur 
est blessé à mort, et je suis perdue pour 
loi; que du moins mes derniers regards 
te voient reconcilié avec la mère; et si ma 
présence lui est odieuse , si elle ne peut 
me souffrir près d’elle-, assure-la, Ernest, 
que j’aurai la force de m’en aller. — Qu’o- 
ses-tu proposer, Amélie? moi, je t'aban- 
donnerais! que me fait la tendresse de ma 
mère, que me fait la vie, si je ne dois pas 
les partager avec toi? Laisse-la partir, cet- 
te femme inexorable, qui apu voir ta. dou- 
leur sans en être attendrie, cette femme 
■ barbare qui a déchiré un cœur qui ne sut 
•qu’aimer et pardonner.... Mais, Amélie, 
si tu ne peux vivre, je puis mourir : depuis 
que je porte dans mon ame la ccnviclion 
• que je te suivrai, tu peux me. parler de 
ton dernier moment sans m’effrayer : ce 
ne sera pas celui de notre séparation. — 
Ernest, a-t-elle repris en pleurant, du jour 
où j’ai commencé à peqser et à seuiir» je 
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-n'ai jamais demandé au ciel d’aiilre bon- 
heur que celui d’étre aimée comme tu 
m’aimes : hélas ! comme il me punit au- 
jpnrd’huide m’avoir exaucée! Faut-il que 
ton amour , cet amour ardent , exclusif, 
qui seul me semblait le bien suprême, soit 
l’instrument fatal que Dieu ait choisi pour 
me frapper!... Mais j^enlends un bruit ex- 
traordinaire: c’est ta mère qui part.... Oh! 
cours, cours doue au-devant d’elle, em- 
' , brasse ses genoux, rétiens-la. >5 Ernest, 

' éperdu, restait à sa place, ne répondait 
pas. Tu ne veux donc pas y aller ? s’est- 
elle écriée : eli bien! laisse-moi remplir ton 
devoir. » Alors elle s’est dégagée des bi as 
’ de son amant qui voulait la retenir; sa fai- 
blesse a disparu, un sentiment exalté lui 
prêtait une vigueur surnaturelle; elle s’est 
élancée seule hors de la chambre, elle a 
volé sur l’escalier : nous pouvions à peine 
la suivre. «- Ma tante criait-elle , ma tan- 
te 1 au nom du ciel écoutez -moi! que je 
ne vous chasse point de votre maison ! lais- 
sez-moi en sortir; je le veux , je le puis ! » 
, Elle a atteint madame de Woldemarcom- 

9... 
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me celle-ci allait passer la dernière porte* 
s’est jetée au-devant d’elle, et se couchant 
siir le seuil: « Ma tante , a-l-eile dit d’un 
air égarée, vous ne passerez qii’en me fou- 
lant sous vos pieds : non , il ne sera pas dit 
qu’une femme criminelle vous ait forcée 
à fuir de chez vous; je mourrai sur celle 
pierre, je le jure , plutôt que de vous lais- 
ser sortir. » Quelques mots qu’on n’a pu 
entendre ont suivi ; ses forces l’ont aban- 
donnée , et elle s’est évanouie. Ernest , 
croyant la voi^ expirer , a jeté un cri af- 
^ freux, et s’est précipité sur elle : moi, j’ai 
regardé madame de Woldemar, j’ai vu ses 
yeux se remplir de larmes, et j’ai cru que 
la pitié allait enfin l’emporter. Pendant 
qu’on donnait des secours à Amélie, que 
chacun s’empressait autour d’elle, sa tan- 
te la contemplait avec émotion et parais- 
sait irrésolue; à.la fin , elle m’a dit à demi- 
voix : « L’honneur me commande ce der- 
nier effort , mais il raie coûte plus que je 
ne puis l’exprimer.... Je m’éloigne, car je 
ne résisterais pas à uneseconde scène com- 
me celle-ci.... cette Amélie a des accents 


Digitized by Google 



MANSFIELD. ao3 

qui me déchireut.... Blaachc) soignczda; 
coDsolez-Ia; diles-lui bien que je ne .veux 
pas sa morl.... dites-lui.... Non , ne lui di- 
tes rien, et laissez-moi partir. « Alors , se 
détournant du loucbant objet qn'elie avait 
devant elle, elle a monté dans la voiture 
quij'atteudait, et est partie aussitôt. On a 
reporté Amélie dans son appartement. Je 
n’entrerai dans aqcun détail sur les mo- 
ments qui ont succédé à celui-là j ils se- 
raient inutiles, et je n’eu ai pas le temps : 
qu'il vous suffise de savoÿ' que votre soeur, 
en revenant à elle, et en apprenant que 
madame de Woldemar avait résisté à, ses 
prières, n’a formé aucune plainte, n’a 
versé aucune larme, et est demeurée dans 
une morne tranquillité dont rieu n^ pu la 
tirer jusqu^à présent. 

Ma mère !... faut-il avoir de pareils re- 
proches à adresser à une mère ! ma mère , 
plus insensible que madame de Wolde- 
mar, s^il est possible, a vu Amélie sans pi> 
lié; elle m’ordonne de quitter cette infor- 
tunée : le départ de ma tante est, dit-elle, 
un ordre de sortir d’ici ; elle craindrait de 
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l’offenser en ne l’imitant pas, et dès de- 
main nous retournons à Gejsa. Mon père 
u’est point ici ; on a éloigné mon bon pè- 
re , de peur qu’il ne se laissât fléchir par 
mes prières.... J ai passé la nuit à écrire ; 
je vois venir le jour : dans un instant il 
faudra partir, et partir sans revoir Amé- 
lie!... Hélas! ne la reverrai-je jamais! O mon 
Albert! quelle était mon erreur en croyant 
que vous consacrer ma liberté c’était la 
perdre! Si je vous appartenais , si je ne 
dépendais que de vous , je pourrais rester 
ici , suivre tous les mouvements de mon 
cœur; et, en secourant l’infortune, en 
m’élevant contre l’oppression, et en re- 
poussant Vinjustice , je serais sûre de vo- 
tre approbation. 


LETTRE CIV. 

Madame de‘ Woldemar a Adolphe. 

Meick, 10 octobre. 

Adolphe , que votre colère cesse , et que 
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mes injures soient oubliées, car je suis dans 
la peine , et j’ai besoin de vos services. 

Partez sur-lc-champ pour Vienne , et 
allez trouver mon filsj il vous instruira de 
tout ce qui s’est passé entre nous : vous 
verrez Amélie, fatal objet de son amour, 
et je puis ajouter , de ma profonde pitié, 
mais y ceci , il faut bien se garder de le 
leur dire , Adolphe, c’est un secret invio- 
lable que je vous confie, et, malgré vos 
torts avec moi , je n’ai jamais craint votre 
indiscrétion : s’ils savaient la révolution 
qu’a opérée en moi la vue d’Amélie expi- 
rante, s’ils savaient qu’il ne me faut peut- 
être qu’un mol pour céder , ils forceraient 
à l’instant même mon consentement ; et, 
si je n’attendais pas à la dernière extrémi- 
té pour l’accorder , je serais inexcusable 
aux yeux du monde comme aux miens. 
Quoique vivement touchée de l’état d’A- - 
mélie et du désespoir de mon fils, mon 
opinion sur leur mariage n’a point chan- 
gé , je le regarde comme un très grand 
malheur, mais moindre pourtant que ce- 
lui de perdre tous deux. Je sais bien 
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qu’il J aurait plus de courage et de véri- 
table grandeur à préférer la mort de sou 
enfant à son déshonneur mais, je Ta- 
voue, je ne suis pas assez ferme pour ce 
parti , et c’est inutilement que j'ai voulu 
l’adopter. Allez donc près d’eux , Adol- 
phe, et informez-moi secrètement de ce 
que j’ai à craindre ou à espérer : je sais 
bien que le docteur m’a dit qu’une peine 
trop vive pourrait tuer Amélie; mais je 
crois qu’il était gagné pour m’effraj er et 
m’attendrir. C’est vous seul que je veux 
croire, Adolphe ; je connais votre respect 
pour la vérité ; je sois sûre que, dans cette 
occasion-ci, il ne se démentira pas< 

J’ai dû , pour la mémoire de mes aïeux , 
recourir à tous les moyens capables de 
faire renoncer leur petit-fils à une union 
honteuse, et endurcir mon cœur contre 


les prières et les larmes ; mais , à la pre- 
mière apparence d’un véritable danger, 
sans changer d’opinion , sans me croire 
exempte de reproches, je céderai : ainsi , 
Adolphe, au moment dû vous jugerez que 
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couvent des Ursulines, à Melck,oùje me 
suis retirée , et je reviens avec vous ré- 
tracter mon refus. 


LETTRE CV. 

Albert a Blanche. 

• Vienne, 18 octobre. . 

Il y a une demi-heure que je suis arri- 
vé; je n’ai pas encore pu voir ma sœur; 
on me dit qu’elle repose. Vos lettres , Tair 
si triste de tous les gens de la maison , et 
surtout rabattement d’Ernest, m’ont porté 
les plus sensibles coups. Je n’ai pas osé in- 
terroger le médecin; je tremble de voir 
ma soeur, et je ne me sens point de cou- 
rage pour recevoir la confirmation del’àr- 
rét que je redoute. Il y a eu dans tout ceci 
une fatalité effrayante. Les lettres d’Adol- 
phe , qu’on m’a remises en arrivant, m’ap- 
prenaient qu’Amélie avait passé à Dresde ; 
il me croyait ici sans doute , puisqu’il me 
les y a adressées ; s’il avait su où j’étais , 
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j’aui'^îs pu revenir plus lot; si moû départ 
de Dresde eût été moins précipité, j’au- 
rais pu rencontrer ma. soeur; je Taurais 
accompagnée, soutenue ; et peut-être que 
la voix d’un frère outragé aurait eu quel- 
que force auprès de madame de Wolde- 
mar. . . .Mais qu’aurais-je pu dire de plus 
que les larmes d’Amélie et l’amour d’Er- 
nest?. . .Pauvre victime ! comme tu l’es 
égarée! Mais qui pourrait penser à tes 
torts eu voyant les douleurs? O ma Blan- 
;che! j’ai le coeur navré; il n’y a plus de 
joie pour moi au monde , et les malheurs 
: d’Amélie sont -les seules peines dont vous 
ne puissiez pas me consoler. 

Je ne suis pas revenu seul; j’ai trouvé 
<M. Grandson à Constance; il était comme 
.moi sur les traces de ma sœur, et avait 
.amené avec lui ce pauvre enfant qui de- 
viendra votre fils , ma Blanche , si son in- 
. fortunée mère lui est enlevée J’ai trouvé 
• votre courrier à Ingolstadt , et nous avons 
couru jour et nuit pour-nous rendre ici. 
-Que dira mon, Amélie à son réveil en ap- 
prenant que son fils, que son frère et son 
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©ncle sont près d’elle? Ah! si le plaisir 
d etre entourée de totit ce qu’elle aime 
pouvait la rendre à la vie, si tant d’amour 
pouvait lui faire oublier tant de haine ! 
Mais puis-je avoir des espérances?- Je la 
connais si bien! On ne sait point corar- 
bien Amélie a de fierté; si elle paraît peu , 
c’est que dans ce cœiir si tendre jamais 
elle ne tourne. en ressentiment contre les 
autres, mais en- blessures profondes que 
personne ne connaît , hors l’infortunée qui 
les souffre. Amélie n’eodiirera pas un re- 
gard de mépris; elle croit que tout ce qui 
• l’entoure a le droit de la faire rougir ; et, 
du moment qu’elle a dévoilé sa honte, 
elle était sûre de mourir. . . . Ernest vient 
m’avertir (ju’eüe est éveillée ; il va la pré- 
parer à ine recevoir. Elle est si faible , 
qu’on ne lui annoncera encore que mon 
arrivée ; pas un mot de son fils ; on me 
prie même de lui fort peu parler. Mon 
amie , je serais moins inquiet si je voyais 
Ernest plus agité; mais sa tristesse est 
morne, son abattement sans intervalle. Le 
médecin m’a dit qu’il avait la peau brû- 
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lante , que la fîèvre ne le quittait pas .... Il 
le croit si malax3e,qu*il Ta conjuré de faire 
quelques remèdes; mais il a refusé, en 
lui disant avec douceur qu^il u^enav^ît pas 
besoin.... 11 sait pourtant que les jours 
d’Amélie sont en danger : est-il donc ré- 
solu à ue pas lui survivre?... 

Amélie desire me voir.... Adieu y je vais 
auprès d elle. 

Le même jour, dix heures du soir. 

Je n^ai'^plus d’espoir ; la mort est em- 
preinte dans tous ses traits , et , pour Téter- 
nel tourmentée ceux qui l’aiment, il semble 
que, pour leur faire mieux sentir l’étendue 
deleur perte, son angélique douceur et sa 
•tendre sensibilité s augmentent encore à 
ses derniers moments. Que de larmes J’ai 
versées sur ses mains froides et décolorées! 
que de larmes j’ai dérobées à son inquiète 
amitié! J’affecte un air serein; ce tendre 
cœur ne pourrait supporter ma peine , et 
mourrait de ma douleur autant que de son 
mal. De combien de bénédictions elle m’a 
comblé! que de franchise, d’humilité dans 
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son repentir 1 Oh?%omme celle qui pleure 
ainsi sur ses fautes savait aimer la vertu! 
Quoique atteinte par la mort , combien 
nette ame aimante a su retrouver de cha- 
leur pour consoler son frère ! avec quelle 
touchante onction elle a calmé le chagrin 
de son oncle Grandsoo,quisang1oitaft tout 
haut en entrant dans $a chambre! Eu le 
voyant^ elle a demandé son fils; on n'a pas 
pu lui cacher qu'il était ici; elle a voulu le 
voir. Le médecin a craint un tro[> fort at- 
tendrissement, et a parlé même de me 
faire retirer ; mais elle s’y est opposée. 
<i Pion, a-t-elle dit en me retenant, ne 
m*ôtez..pas encore ce qui m’est cher; il me 
reste si peu de temps pour aimer !» La 
vue de sou fils la troublée beaucoup; elle 
le pressait contre son sein avec une sorte 
d'agitation convulsive; on eût dit qu'elle 
se reprochait intérieuremeol de l’abandon- 
ner. A la fin , elle l’a remis entre mes bras. 
« Garde-le près de loi, Albert, et promets- 
. moi qu'il ne te quittera jamais. » Je l’ai jü- 
ré. « Pauvre enfant! a'-t-elle ajouté avec 
un doux som ire, ne pleure plus iriainle- 
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naul ; quanti la mort d#ia mère t’acquiert 
un tel protecteur, elle n’est pas un mal- 
heur pour toi. » A ce mot de mort , l’en* 
fant a jeté des cris si perçants , que j’ai été 
obligé de l’emporter de la chambre ; il se 
débattait entre mes bras pour rester; et, 
s’adressant à. Ernest, il lui a dit: «Mon 
bon ami Semler , empêche Albert de 
. m’emmener. » Ce nom fatal de Semler , 
qui a réveillé tant de divers souvenirs, 
nous a tous attérés. Hélas! c’est lui qui a 
perdu Amélie , chacun l’a senti en même 
temps; et, pour la première fois, depuis 
mon retour, j’ai vu Ernest changer de 
visage; Amélie s’en est aperçue, et* j^ai 
entendu qu’elle lui disait tout bas : « Pour- 
-quoi t’affliger? à présent tout cela est égal, 
et lu sais bien que tu m’as promis d’étre 
calme.» Blanche, ces paroles jointes à la 
tranquilliléd’Ernest elau silence qu’Amé- 
lie garde avec lui , tandis qu^elle s’occupe 
.sans cesse de moi , ne me prouvent que 
trop que ces infortunés sont d^accord , et 
que, résolus à mourir ensemble , ils n’ont 
ni regrets ni consolations à se donner. - 
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LETTRE CVL. 

V 

A DOLP HE à Madame de Wol dem ar. 

f 

Vleuae^ 2i octobre. 

Si je n’avais trouvé Amélie qu’en dan- 
ger, Madame , jo serais parti sur-le-champ 
pour vous en informer ; mais, comme je la 
crois^sans espoir, il n^est pas nécessaire 
que je me hâte autant: ma lettre vous... 
préparera à la nouvelle que je vous ap- 
porterai sans doute bientôt. 

Ernestne se fait aucune illusion sur l’é- 
tat d’Amélie , et attend cependant avec - - 
une sorte de tranquillité le moment qui- 
va la lui enlever. Qu’au moment de perdre., 
l’objet d’un amour si violent, il supporte 
son malheur avec unetelleconstance,. c’est, 
ce que je ne puis pas comprendre, et ce- • 
qui me confirme dans l’opiuion que les 
passions sont inexpliquables. 

Quoique j’apprenne qu’Amélie n’est pas 
sortie pure de l’épreuve qui la conduit au. . 
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tombeau, quoique sa faute lui enlève bien 
des droits à mou estime, il y a', je dois le 
dire , tant de repentir dans sou cœur, que 
je m’étonne que vous n’en ayez pas été 
touchée. Pour moi, qu’on a toujours aceu- 
sé d’une inflexibilité exagérée, j’avoue que 
je u’al point vu sads attendrissement ce Ht 
de douleur , ôù une malbeureuse femme 
expire pour avoir trop aimé. Se souvenir 
des torts de celle qiii s’accuse, serepentet 
meurt, est une barbarie quW n’aura ja- 
mais à me reproclïer. 

Le meme. jour, neuf heures du'spir. 

Le désespoir d^* Albert déchire r.-imcj il 
y a quelques iastant<8 qu’il me montrait sa 
sœur assoupie sur im canapé où on l’avait' 
transportée avec peine, et Ernest à genoux 
près d’elle, la tête penchée' sur la main de 
son æmairte , dans une muette immobtlilé. 
« Les-voyez vous lous;dieax, tne disart-'il, 
s’approcher du repos qui lesatiefud? en- 
core quelques jours, quelques heures peut - î 
être, et ils ne se relèveront prus^ - et leurs 
œurs, que l’amour brûle encore, sei*ont 
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glacés par là mort. — Eh quoi ! craignez- 
vous aussi pour la vie d’Eriie&t? — Com- 
ment, m’a-t-il répondu , n’êtes-yous pas 
frappé de son changement? ignorez-vous 
qu’uue hcvre lente le consume , et ne 
voyez-_vous passa résignation? en aurait-il 
s’il croyait quitter Amélie?» 

Albert, aurait-il raison. Madame? et 
faut-il attribuer ce courage qui m’etonnait • 
à la certitude de ne pas snrvivre au mal<f 
heur ? Il est s4r qu’il s’esl fait dans le carac-» 
1ère d’Eruest une révolution étraugeMnon 
aiTÎvée n’a paru lui faire ni peine ni plai- 
sir : il m’a reconnu, c’est tout ce que j'ai 
obtenu desonanvitiép 11 a perdu sonimpÔ!- 
luosïlé; le feu de ses regards est entière-, 
ment éteint ; il semble n’avoir phjs de vie. 
que pour suivre tous les mouvements d’A- 
mélie; if ne la quitte ni jour ni nuit; il ne 
dort plus, il ue mange point, il ne; parle à 
personme, et à peine en tend- il ©equ’on lui. 
dit. J’ai Yon-lu. causer avec lui quelques, 
montôtats en) particulier : attaché au chevet. 
d’Amélie, il! a refusé deis’enékHgueü d’un 
pas,, efc m'a même, prié; de ne- pas le faii^ 
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guer par de vaines paroles. «Mais , lui ai- 
je dit tout bas, si votre mère s'apaisait , si 
j’étais chargé par elle de vous assurer 
qu’elle peut céder enfiu.. . .? » Il m’a re- 
gardé d’un œil de doute, puis il a'ajoulé : 
(( Je vous crois; ce n’est pas vous qui vou- 
driez me tromper; mais à présent -il est 
trop lard: regardez Amélie, et vous ver- 
rez qu’il n’est plus temps. — Puis je essayer - 
de lui parler? — Elle ne vous entendra 
pas; depuis un moment'elle ne me répond 
plus.— Peut-être dort-elle? — Pas encore, 
m’a-t-il répondu avec un sang-froid ef- 
frayant.» Je n’ai que trop compris le sens 
qu’il attachait à ses paroles; et, sans insister 
davantage , j’ai entr’ouvert doucement le 
rideau d’Amélie; ses yeux étaient fermés; 
quelques gouttes de sueur coulaient sur 
son front pâle ; sa respiration était courte 
et embarrassée. Ernest: a jeté un coup- 
d’œil snr elle, s’est avancé pour recueillir 
son haleine, et puis, se rasseyant à sa mê- 
me place, il m’a dit, sans changer de visage, 
mais avec un peu d’altération dans la voix : 

« J 'étais bien sûr qu’elle vivait encore. » J ’ai. 
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pris la main d’Amélie, elle a para insensi- 
ble à ce mouvement, et quand j’ai retiré 
ma main , la sienne est retombée sans force ' 
sur le drap. Je me suis approché davan- 
tage, et, baissant ma tête près delà sienne^ 
je lui ai dit très doucement: « Madame. . . . 
Amélie. ... je suis Adolphe. . . . j'apporte le 
consentement, le pardon de madame dcî 
W^oldemar. . . . .» Elle est demeurée im- 
mobile. «Vous entend-elle? m’a demandé. 
Albert, qui était à l’autre bout de la cham- 
bre , dans l’altitude de la plus profonde 
douleur. — Eh ! pourquoi la- réveillez-, 
vous? s’est écrié M. Grandson avec un lom 
si brusque et si élevé qu’Amélie en a lres-> 
sailli; vous voyez bien que la pauvre enfant 
a besoin de sommeil. « Mais il avait inter- 
rompu celui d’Amélie. Elle a ouvert les 
yeux et a regardé autour d’elle : j’ai cru 
déméler un peu d’inquiétude dans ce re- 
gard. Le rideau lui cachait Ernest; elle a 
fait un effort pour l’écarter; et en aperce- 
vant son amant, une douce joie s’est ré- 
pandue sur tous ses traits. «Tu me fais 
aimer la vie, lui a 1-elle dit, il est affreux 
lit.. 10 
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de le qulller. Pardonue aux faiblesses d’une • 
mouranle! mais quand je crains que la mort' 
ne nous sépare, je ne puis me défendre de • 
ses terreurs!. . . . et quand je regarde en 
arrière, Ernest, comment oser croire quei 
ma vie sera récompensée d’un bonheur 
élcrnel?. . . . Que suis je? une pauvre créa- 
ture bien criminelle: je n’ai pas su résister* 
à l’amour, et j’ai répandu sur toute une 
famille l’opprobre et la doulcür.^ — Ma fille, 
a interrompu M. Grandson , ce n’est pas à 
vous à vous inquiéter de l’avenir, mais à 
cet homme qui vous a trompée (et il’ a 
montré Ernest); c’est lui seul qui a été- 
coupable , c’est lui que Dieu punira^ — 
Lui! s’est écriée Amélie, avec un effroi qui 
lui a prêté des forces ; lui ! a-l-elle répété 
en jetant scs deux bras autour de sou 
amant, comme pour le garantir de la co- 
lère divine: non , non, s’il est coupable, [e 
le suis aussi. Dieu juste! si nous t’offen- 
sâmes j:>ar notre amour-, je l’offensai com- 
me lui,' et lu nous puniras ensemble ! » A 
cet accent si tendre j’ai vu des larmes dans 
les yeux d’Ernest. «Sois tranquille, Amé- 
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He, lai a-t-il dit, dans ce. qiel qui nous at- 
tend, tout est)boutë, tout :esl miséricorde 
c’est là qu’un père veut, pardonner, et nou$ 
ne serons pas séparés. » Je l’ai interrompu. 
M Sur cette terre, on pardonne aussi, Er- 
nest, je vous ai déjà dit que votre mère nç 
s'opposait plus à .vos vœux. ... Amélie, elle 
consent enfin à vous nommer sa ; fille; ne 
voulez-vous pas vivre pour la nommer 
votre mère? — Je le voudrais, car je suis 
' sûre qu’elle se reprochera ma mort, et que 
cette idée empoisonnera ses jours; mais [o 
ne lepuis plus. . .Cependant, dites-lui bien 
que ce n’est, pas sa rigueur qui me tue, le 
coup part de plus loin ; et si je n’eusse pas 
été coupable , j’aurais suppcu'té mes adver-? 
sités; mais, vivre sans innocence , avoir 
perdu le contentement, de moi-méme et 
l’estime. d’Albert, c’était trop pourmoû. . 
O Ernest !..pai’ donne siijeu’ai pu me conso- 
ler de t’avoir tout sacrifié; mais la vertu ne 
m’étàit pas moins obère que. ton amour ; 
et, privée de l’une ou de l’autre, il fallait 
mourir.» Elle s’est .arrêtée pour repren- 
dre baleine. «iNe pide plus , Amélie , lui a 

10 .. 
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dit sonTrère, lu'vas épuiser tés forces.^— 
Ah ! laisse-moi employer 'celles qui me 
-Testent à envoyer à ma tante dés 'paroles 
de paix et de consolation. ... No dites.<>Tous 
pas, M. de Reinsberg, qu'elle consent à 
■me nommer sa fille?' X!^uel sacrifice, et 
qu'il à dû lui coûter ! Après tin consente-, 
ment qui prouve tant d'amour pour son 
fils , je serais bien ingrate si je ne mourais 
pas en la bénissant. . . Dites-lui bien que je 
n’accuse que moi de mes malheurs; dkes- 
lui bieu que le souvenir de la tendresse 
qu'elle me prodiguait dans mon enfance est 
le seul souvenir que je conserve.. . . » Elle 
s'est arrêtée une seconde fois'. « Si votre 
tante pouvait venir recevoir cet aveu et ce 
pardon de votre bonche , vous ne refuse- 
riez donc pas deda voir? — Refuser de la 
voir! ‘Ah! si le spèctacle de ma mort ne 
devait pas lui être trop pénible ,' qu'il me 
serait doux, avant de mourir, de me sen- 
tir pressée une fois contre le sein de la 
mère d’Ernest! » 

Ce mot doit vous décider. Madame; je 
dépêche un courrier pour vous porter ma 
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iéttre; jfe la suivrai de près : demain malin ,, 
à; la pointe; du jour, je vais vous chercher" 
et vous ramener i ici : vous, ne sauverez 
point Amélie ; piai s , peut-être , eu la bénis* 
sanl, vous l'éconcilierez-vous avec vous- 
méme, et peut-être aussi arracherez-vous- 
Ërnest aux, funestes projets que je ne suis- 
(que -trop sûr qu’il médite.. , 


' * ^ LETTRE CYIL • 

t ,', Albert> Blanche.- 

•Vienne, aa ociobre, sent heures du malin.. 

II y n quelque espoir :1a' nuit a été moÎD»> 
mauvaise; et Adolphe, en partant ce ma- ‘ 
jlin pour aller chercher madame de Wol- 
,demar,la ramènera peut-être à temps pour 
que ce consentement, refusé avec une obs- 
tination dénatui'ée, n’ait pas entin été don- 
né en vain: c’est sans doute à l’espérance 
de l’obtenir qu’ Amélie doit le mieux qu el- 
le éprouve : elle a eu quatre heures d’un 
sommeil doux et paisible; en s’éveillant,. 
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elle paraissait ranimée , sa respiràtionétait 
plus libre, et son teint moins décoloré: le 
médecin assure que si la fièvre ne redou- 
ble pas ce soîr,'e,t que la nuit prochaine 
«oit aussi bonne, il sera possible delà sau- 
ver. Èn entendant'ces paroles, ' Ernest a 
éprouvé une commôliori violente j des lar- 
mes sont sorties par toiTents de ses yeux 
égarés ; il est tombé sur le plancher, et, 
frappant sa tête dans un inconcevable dé- 
sordre, il articulait des mots sans suite, 
parmi lesquels je n’ai pu distinguer que 
ceux-ci : «Elle vivraitl elîé vivrait! » Je 
l’ai conjuré de se calmer. « Amélie a be- 
soin de vous voir près d’elle , ët si vous 
vous montrez dans cet état , lui ai-je dit. 
Vous allez troubler le repos- qui peut seul 
nous là conserver. »• A ce mot, l’émotion 
crErnesl estrentrée tonte entière dans son 
cœur, son extérieur est redevenu calme, 
et il a été reprendre sa place accoutumée 
auprès du chevet d’Amélie ; mais , malgré 
lui, ses joues brûlantes et ses regards étin- 
celants décélaient le sentiment qui le dé- 
vorait. J^ai été obligé de faire sortir de la 
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, chambre M. Grandsou,qui, moia$ maître 
de lui parce qu'il aime moins, ne pouvait 
.coutenir sa bruyante joie ; nous sommes 
, restés seuls , Ernest , la garde et moi. 
-Amélie a voulu nous parler; mais le mé- 
-decin nous ayant prescrit de Tcn empê- 
cher, nous Tavons conjurée de garder le 
• silence. « Pourquoi donc ? a-t-elle dit , me 
'Croit*on mieux qu'hier? — Oui,, ma sœur 
-chérie; le docteur te trouve très peu de 
fièvre; il nous- a rassurés : tu vivras; nous 
-espérons tous. — Et toi aussi , Ernest ? 
lui a-t-elle demandé avec un doux et triste 
; sourire. — Me le défends-tu , Amélie ? je 
ne veux croire que toi. — Ne lui parlez 
donc pas , ai-je repris : quand on nous 
. ordonne d'éviter tout ce qui peut Témou- 
jToii^esl cela lesujetdont il faut l’entrete*- 
; nir?» Amélie a souri encore , et , pressant 
fma main contre son cœur, elle a dit à 
Ernest : fi Obéissons à mon frère , et ne 
parlons plus. » 

' Â onze heures. 

Elle a voulu parler téte-à-téte au mé- 
decin: nous atteudioDs dans l'auticham- 
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•bre. Quand il est sorti , Ernest , éperdu , 
m^a dit, d’ une voix entrecoupée et en po- 
sant son bras sur le mien : « Paj-lez-luî. . . . 

■demandez-lni — Eh bien! docteur, 

<;omment est elle? nous attendons ici no- 
tre arrêt. — Le moment est très inquié- 
tant; on n’a point assez ménagé l’état de 
«elte dame; elle a éprouvé tant de se- 
cousses, quetout annonce une crise qu’elle 
n’aura pas, je le crains, la force de sou- 
tenir. » Ernest est tombé sur le parquet 
comme frappé de la foudre. Dans ce pre- 
mier moment , je n’aurais pu le secourir; 
je ne voyais plus en lui que l’assassin de 
ma sœur.. . . O justice suprême! pour ua 
instant d’oubli , pour une seule faute , la 
mort de la coupable !... Que dis-je? bêlas ! 
la mort de tous deux; Ernest n’y survivra 
pas.. . . . O ma Blanche ! que de remords 
dans mon ame 1 INon , je ne me suis pas 
•acquitté des obligations que mon père 
m’avait imposées; j’ai consenti qu’ Amélie 
s’éloignât de moi; au premier mot, qui 
m’a décelé le sentiment qui l’occupait, je 
n’ai pas volé à son secours; ne devais- je 
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pa'sla connailre? ue devais-je pas être coa-^ 
Vaincu que celle ame si lendre ne croirait 
avoir assez àccordë à l’amour qu’en ne . lui 
refusant rien? ne savais-?] e: pas que si elle 
élait trop passionnée pour ne pas écarter 
toutes les [méfiances et manquer à sesprin- 
cipes, elle était; trop pure pour se conso- 
ler de sa faute et ne pas mçurir du sacri.- 
fice?.... L’infortunée ! tous les hasards- se 

I 

,sont réunis pour la trahir.... J’enteuds 

du bruit dans sa chambre.. . 

« ' * ■ ' , 

- , , A quatre heures. 

Le. médecin ne quille- pas Amélie, et 
relire peu à peu Tespoir; qu’il avait donné. . 
Elle s’évanouit'à tous moments, et quand 
elle reprend connàissaùce, un;nUage obs- 
'curcit sa vue , et .elle .pe nous reconnaît 
plus qu’au son de la ,voix; Tout à l’heure 
elle vient de. m’appeler : « Je ne te; dis- 
tingue plus', mon Albert ! ni’a-t-elle. dit 
avec une voix, défaillanle^maismon cœur, 
qui bal encore, n’a pas cessé de t’aimer.... 
Je vais le quitter.... Adieu, mon frère.... 
Je ne pleure que sur toi , car mon fils 

10 ... 
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ih'oubliera, et je le laisse entre tes niains.^^ 
Je suis tombé à genoux devant ce lit de 
douleur sans avoir la force de répondre. 
4< Tu m’as pardonnée ,-mon frère , n’est-ce 
pas ?» A cette question, Ernest est sorti 
de sa morne stupeur, et se prosternant 
à côté de moi, il m’a dit : « Pardonne-moi 
aussi, Albert; et quoi qu’il en coûte à ton 
coeur, promets que je ne mourrai pas haï 
du frère d’Amélie. ... — Non , je ne te hais 
pas, lui ai-je dit en sanglotant. » Amélie 
ne nous entendait plus; elle venait de 
perdre encore connaissance. Nous nous 
sommes levés pour la secourir. . . . Depuis 
une heure elle parait mieux ; elle est cal* 

me et s’endort par intervalle O ma 

Blanche! si cette dernière lueur d’espoir 
m’est enlevée , si la mort de ma sœur .... 
je n^ai pas la force de coatinnei*; si je la 
perds, s’il me faut vivre, ah V ma Blan- 
che !... .je ne le pourrai qu’à cause de 
vous. 
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LETTRE CVIII. 

Adolphe a Blanche.’ 

I 

Vienne j Snorcmbre. 

■ Je vous plains de vous être cousiimëe 
dans l’attente d’une nouvelle qui né pou- 
vait être que funeste; mais jugez, Made- 
moiselle, s’il a été possible au comte Al- 
bert de vous la donner, lorsque moi,' 
éprouvé dès l’enfance parl*adversilé', moi, 
qui sais si bien que tous les hommes sont 
condamnés à souffrir jusqu’à ce qu’ils dis- 
paraissent de cette vallée de larmes, j’ai 
.eu besoin de plusieurs jours pour me met- 
tre en étal de vous faire le rapport exact' 
de cé que j’ai vu dans cette demeure de 
désolation. 

Vous avez su, Mademoiselle, que j’étais 
allé chercher madame de AVoldemâr avec 
de merllenres espérances ; je la trouvai 
pleurant sur la lettre qu’elle avait reçue' 
de moi, et prête à m’accompagner pour 
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sauver ses enfaols s’il en élail temps en- 
core. Je crus qne, dans celte disposition, 
rien ne pouvait lui donner de joie 
que la nouvelle du niieinc sensible d’Amé- 
lie,* el, en effet, je dois avouer qn’en rap- 
prenant son premier mouvement fut 'uu 
mouvenieut de plaisir; mais cependant, 
sous un prétexte assez plausible, elle re- 
tarda son départ jusqu’au surlendemain ; 
elle me parut même tentée d’attendre, 
pour partir , d’avoir d’autres nouvelles 
d’Amélie; et, en se décidant à retourner 
à Vienne, elle ne céda cpi’à mes instantes 
prières. Pendant la route, je la question- 
uai,etjene m’aperçus que trop que ses 
idées avaient changé. Elle me laissa en- 
trevoir qne si la mort d’Amélie n’entraî- 
nait pas celle d’Ernest , elle ne la regar- 
derait pas long-temps comme un mal- 
heur; et il lui échappa même de me dire 
que si sa nièce était hors de danger quand 
elle arriverait à Vienne, elle ne voyait pas 
ce qui l’obligerait à donner son consente- 
ment au mariage. Ce mot, Mademoiselle , 
excita toute mon indignation ; et me li- 
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'Vranl à ce qu’elle ni’iuspirait, je dis à 'ma* 
dame de Woldeniar que si elle était capa- 
ble de m’avoii' choisi pour être l’organe 
de son parjure , je dévoilerais celte ini- 
quité aux yeux du monde entier, et que 
je la couvrirais du juste mépris du à sou 
odieuse conduite. Elle me laissa parler 
sans m’interrompre, et à la fin, levant les 
mains an ciel : O mon fils ! s’écria* 

t-elle, voilà donc où lu m’as réduite, à 
employer, pour te sauver de ta perle, de 
tels moyens qu’un homme obscur et sans 
nom ail le droit de me les reproclier sans 
- que j’aie celui de m’eu plaindre ! » Je ne 
répondis rien; et, jusqu’à Vienne , nous 
demeurâmes ensevelis, chacun de notre 
côté , dans une sombre rêverie. Lorsque 
la voiture entra sur le Graben , je vis la 
Baronue pâlir: elle prit ma main. Je ne 
sais ce que j’ai , me dit-elle, mais mon 
cœur se serre en arrivant clans ma mai- 
son. » La voilure s’arrêta : <nî ouvrit la 
portière ; la Baronne hésilail.à descendre. 
« Qu’allons-nons apprendre , Adolphe , 
croyez-vous que mou fils nous ait euteu- 
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■dus? croyez-vous qu’il vienne au-devant 
de sa mère? » Sans lui répondre, je frap- 
pai à la porte de l’holel j un domestique 
accourut : il avait Tair consterné. Ma- 
dame de Woldemar s’en aperçut , et 
voyant que j’allais l’interroger : «Ne lui 
parlez pas, me dit-elle avec une brusque 
vivacité, je ne veux rien savoir. » Elle 
entra, puis s’arrêta tout-à-coup, regarda 
autour d'elle d’un air inquiet. « Je ne vois 
point mon fils! Adolphe; allez chercher 
mon fils. J’y vais, lui dis-je; mais vous 
êtes si'émue, si tremblante! tandis que je 
vais monter, reposez-vous dans la salle 
basse. » J e pris son bras pour l’y conduire ; 
j’ouvre la porte : quel spectacle! Au milieu 
de rappartement était un eei'cueil , quel- 
ques cierges brûlaient autour; M. Grand- 
son sanglotait debout près de la croisée; 
l’enfant d’Amélie, étendu sur la bière , se 
frappait la tête en s’écriant : « Ma mère î 
lève-toi donc;' ô ma mère! lève-toi et me 
réponds. » L’infortuné Albert , muet , im- 
mobile, les -bras croisés et la tête baissée , 
avait les yeux fixés sur la tombe et ne pleu- 
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rait plus. A celle vue, madame de'WoI- 
demar se rejela en arrière en poussant un 
cri affreux; Albert leva la tête, et tressail- 
lit à son aspect. « Amélie ! ô Amélie ! 
s’écria la Baronne. — Elle est là, dit Al- 
bert d’uu air farouche en montrant le cer- 
cueil ; mais elle n’y est pas seule — O 

mon fils l mon Ernest ! Qu*a-t-on fait de 
mon fils? ouest mon fils?» Albert mon- 
tra le cercueil une seconde fois sans par- 
ler, et madame de Woldemar tomba sans 
connaissance à ses pieds^ 

■ Je n’étais pas en état delà secourir: ce 
que je venais d’entendre avait anéanti 
toutes mes facultés. Dans ce triste univers 
je n’avais attaché mon cœur qu’à un seul 
être , et il m’était enlevé à la fieurde l’âge, 
sans que j’eusse pu l’embrasser une fois 
encore et lui dire un dernier adieu. Leà 
gens de madame de Woldemar vinrent 
pour l’arracher de ce lieu de désespoir, et 
la transporter sur un lit. Je ne la suivis 
point. Fixé à la place où je venais d’être 
frappé , je ne pouvaisdélacher mes regards 
de ce cercueil qui renfermait mou ami , 
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mon seul ami, et aucune larme ne venaU 
soulager la douleiir qui m’étouffait. M. 
Graudson vint à moi .et me secouant 1^ 
maiu ; « Ils l’ont tuée, me dit-il , il n’y a 
plus de joie pour moi au mondes et ce 
pauvre enfant, ses sanglots le^feront périr 
auSii. Il voulut le prendre dans sçs bras; 
mais Eugène redoubla ses cris. « Laisse- 
moi, mon oncle, laisse- moi près d’elle; je 
veux la réveiller, pour qu’elle se lève et 
que je puisse la caresser. . . . .' O ma mère ! 
pourquoi dors - lu si long-temps et ne ré- 
ponds-lu pas à ton enfaut? » Je m’appro- 
chai du cercueil , et me mettant à genoux, 
je dis à Albert : « Puisque mon ami est là , 
ne ppurrài jepaslevoir une fois, uue seule 
fois eneore 7 »Sans me répondre, Albert 
dit^ à l’en faut : « Oie-rtoi , je vais le la mon- 
trer, » et il poussa le. dessus de la bière^ 
J’apercns Eruesl,pàle, déBguré , recou- 
vert du drap mortuaire et couché sans 
vie auprès de sou épouse; cependant une 
sorte (le sérénité paraissait i éj)andue sur 
leurs traits, comme s’ils eussent encore sem 
tile bonheur d’étre ensemble, et qu’ayant 
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-i[uiité reic-isteace au même instant, ni Tua 
ni l’autre n’eût connu le désespoir de se 
sai’vivre. A la vue de sa sœur, le cœur 
d’Albert se brisa , et de profonds sanglots 
sortirent du fond de sa poitrine; il baisa le 
front glacé de l’infortunée , en l’arrosant 
de larmes.... « Et maintenant, Juidîsait-îl, 
que tu es parmi les anges , excuse-moi au- 
près de mon père de t’avoir abandonnée... 
Ame pure et généreuse ! tu as pardonné, 
tu as béni ton frère; mais jamais, jamais il 
ne se pardonnera. Hélas ! si je ne t’eusse 
point quittée, tu vivrais encore, tu vivrais 
pour celui qui a voulu mourir avec toi. 
Mais du moins tes vœux ont été exaucés: 
vous voilà unis pour toujours, couple ten- 
dre et malheureux.... Ernest, tu ne quitte- 
ras plus ton époüse.... — O mon ami! nie 
suis-je écrié avec un déchirement d’ame 
que je n’avais jamais éprouvé. — La seule ré- 
compense lie leurs longues douleurs , a 
repris Albert avec de nouvelles larmes , la 
voilà : unis ensemble, unis pour toujours.)) 
A ces mots , je me suis baissé vers le cer- 
citeiU 'Ct posant mes lèvres sur la main 
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glacée de mon ami :« Adieu, adieu^ liii ai-je 
-dit ; lu es mort sans donner un souvenir à 
Adolphe, mais Adolphe conservera lé lieu 
jusqu^au dernier soupir: il n'aimait que toi 
dans le monde....» Des cris se sont fait en- 
tendre , la porte s’est ouverte: c’était ma- 
,dame de Woldemar , pâle, échevelée, dans 
•un désordre effrayant, «deveux voir mon 
.fils! répétait-elle; mon fils est à moi , c’est 
.mon bien, on ne merôtera pas. » M. Grand- 
son s’est avancé vers elle pour la faire sor- 
tir; elle l’a repoussé d’n n air égaré, en 
reprenant d’une voix terrible : «Mon fils... 
.mon fils !.... je veux voir mon. fils; qu’on 
;me rende mon fils! » Alors iVI.^Graodson 
■l’a piise rudement par la main , et la faisant 
•tomber à genoux prèsdu cercueil :« Tule 
-veux , le voilà: si on tele rend ainsi , n’en 
■accuse que toi ; contemple tes deux vic- 
times 4 et jouis du fruit de ton implacable 
:orgueil. C’est lui!.... c’est lui ! je recon- 

nais mon fils, s’est-cllc écriée dans un 
trouble toujours croissant; il est mort , et 
-je ne l’ai pas vu ! il est mort! et il a maudit 
■sa mère ! — Du moins il l’aurait du, a in- 
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fcrrompu M. Grandson. — Non , a dit 
Albert av^ec dignité , vos Tictîmes sont 
mortes en vous pardonnant. Ën expirant , 
Amélie s^affligeait devons avoir offensée^ 
et vous demandait de l’aimer du moins 
après sa morti Ernest , loin de vous repro* 
cher ses maux , me conjurait de consoler 
SA mère , et de lui dire qu’il mourait en 
l’aimant : maintenant tous deux intercè>!> 
'dent pour vous auprès du Juge. suprême: 
allez donc» espérez éu leurs prières , re- 
pentez-vous, et , s’il se peut, vivez et mou* 
tezen paix. >>Elle est demeurée un instant 
Immobile ; pnis , levant les mains au ciel , 
elle' a dit : « Dieu! je ne me plains point ; 
ma peine est bien grande , mais je l’ai mé^ 
ritée Mon fils.... Amélie.... saintes et 

'douces victimes 1 vous n’avez point appelé 
la colère divine sur ma tête j mais le re- 
mords qui s’est placé là, a-t-*elle continué 
en posant les mains sur son cœur, ce re- 
mordsqnime fait frémir à l’idée d’une éier- 
nitéque jesens être inséparabledelui, cere- 
mords vous vengera assez.... é En finissant 

ces mots, ses yeux se sont fermés, et il a 
. r 
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fallu rémporlcr une second^ ;foi$idaus son 

appariement. ' ; - ; / 

, Je me suis retiré aussi; j*ai cherché à 
me rendre mailre de mon affliction;, afin 
de la supporter en homme : il ne m*a .pas 
été possible ; l’idéè de ne plus revoir Er- 
nest me jetait dans des accès de douleur 
que je ne pouvais vaincre, et j’erçais com- 
me un forcené qui, dans sa rage insensée, 
croit pouvoir lutter contre la main de fer 
du destin. Cependant , j’ai fini par me sou- 
mettre; mais j’ai juré, sur les cendres de 
mon ami, que désormai s mon coeur déchi- 
ré serait inaccessible à tous les sentiments 
doux et tendres qui né servent qu’à affai- 
blir rhotnme, en doublant celle portion de 
douleur que le ciel l’a condamné à porter. 

Pour finir la tâche si douloureuse que 
vous m’avez imposée , Mademoiselle', il me 
resté encore à vous dire ce que j ai appris 
hier. ; . 

Vers le milieu de la nuit qui a précédé 
le jour de mon arrivée , Albert était ab- 
sorbé dans des pensées de mort ; le méde- 
cin et les deux gardes, accablés de fatigue, 
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sommeillaient; Eruest était sons les ri- 
deaux J la lueur d’une lampe n'éclairait 
que faiblement une partie de la chambre ; 
tnut-à-cpup un bruit sourd s’est fait- en- 
tendre ; chacun est accouru; on a apporté 
des lumières : Amélie ne vivait plus ; son 
amant s’était jeté sur elle , l’embrassait 
étroitement, et serrait avec tant de force 
ce corps inanimé, qu’on n’a pu l’en déta- 
cher. IJ est resté à-peu-près trois heures 
dans cette agonie; il a enfin été saisi d’un 
mouvement convulsif , a poussé un cri..... 
c’était le dernier. , 


LETTRE CIX. 

A 00 LP HS A Blanche; 

, Vienne , 5 novembre. 

' J eparsdemain avec Albert pour accom- 
pagner le triste convoi à Woldèraar; il ne 
vous écrira que quand il aura rendu les 
derniers devoirs à sa sœur et à Ernest. Les, 
infortunés ont désiré être enseveUs ensenir 
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ble près du tombeau du père d*Amélie; 
Albert veut veiller lui* même à ce que ce 
devoir s'accomplisse , et marquer déjà sa 
place auprès d'eux. C'est ainsi que. dans 
cette vie, qui passe comme l’ombre,: tout se 
touche , tout se presse , tout se confond : 
le mariageetla mort, la prospérité et l'in-, 
fortime , nos joies si courtes et nos si lon> 
gués douleurs. . . . .Ah ! si l’homme à son 
berceau, pouvait pressentir cequ'est rexis*> 
teuce , quel est celui qui, pour échapper 
à- ce présent fatal , ne se rejetterait pas 
dans le néant ? ... 


LETTRE ex. 

Adolphe a Blancbx. 

Woldemar, 1 5 novembre. 

r Ah l Mademoiselle , de quelle tri^e et 
étrange cérémonie je viens d’élre le té- 
moin. Six jeunes tillèsquiiSemarienlautour 
d’un cercueil , et les^fuuérailles de deux 
ainanls au .milieu d'une pompe nuptiale t 
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tel avait élé l’ordre d’Ernest. Lorsqu’il eut > 
obtenu ici le consentement de sa mère 
pour épouser Amélie , il voulut consacrer 
un bienfait aussi inattendu , et donna au 
curédu lieu une somme assez considérable 
pour. doter et marier six jeunes filles le- 
jour où il épouserait Amélie, et ainsi cha- 
que année en mémoire de ce jour de féii*' 
cité; mais, à Vienne , quand il eut' perdu 
tout espoir, il pensa à sa fondation, et sûr- 
de mourir avec Amélie, il voulut que la' 
cérémonie du mariage se fît sur leur lom-' 
beau : on a cru devoir respecter jusqu’à' 
celle volonté' d’une ame malade et d’une 
imagination déjà en délire. 

Ce matin les six jeunes filles, vêtues de 
blauc , un crêpe noir au bras, et une cou- 
ronne d’immortelles et de cyprès sur la 
tête, sont venues chercher le cercueil pour 
l’accompagnera l’église; Albert suivait, te-^ 
nant l’enfant d’Amélie par la main; je sour 
tenais le pauvre et inconsolable M. Grande 
son ; les domestiques , les fermiers , les 
pauvres fermaient le cortège. A l’entrée 
du cimetière, l’ancien régisseur, Guillau^-' 


f 


r 
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nie , a arrêté la marche , et a dit en san- 
glotant: « "Voici le lieu , je reconnais la 
place où , il n’y a guère plus d’uiie année, 
j’ai vu celle que nous pleurons aujourd’hui 
implorer lamiséricordedivinepourla fem- 
me cruelle qui l’a mise an tombeau 

Elle était là, à genoux, les yeux élevés 
vers le ciel. « O mou Dieu! pardonne-lui,^ 

disait-elle » Un gémissement unanime 

a interrompu Guillaume. Le malheureux 
Albert, pâle et baigné de larmes, s’est 
prosterné à celte place qu’on venait de lui 
montrer. « Ame généreuse ! s’est-il écrié , 
' maintenant réunie au sein de ton créateur 
tu dis encore : pardonne ! » Alors l’ordre 
du cortège s’est rompue chacun a voulual- 
1er toucher la place consacrée par la bon- 
té d'une créature céleste, chacun y portait 
une bénédiction et un hommage. J’ai vu 
une pauvre femme y appeler ses sept en- 
fants: « Pleurez et priez , leur a-t-elle dit , 
car celle qui vous a donné du pain , n’est 
plus. » Là se sont dévoilés plusieurs traits 
de- la bienfaisance d’Amélie: et tout ce 
bien qu’elle avait fait-tout cet amour qu’el- 
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]e<avait iuspiré , c'était avant son mariage, 
durant les courtes visites qu'elle faisait à 
Wolderaar: que n’eût-ce pas été si on lui 
c&t permis d'y revenir passer sa vie! . . . . 
« Nous aurions-été trop heureux , a inter- 
rompu douloureusement un vieillard : j’ai 
vu notre jeune maître dans son enfance ; 
il était alors dur , orgueilleux; mais il était 
revenu si humain et si bon! il n’est resté 
<{ue peu de jours parmi nous : il était ma- 
lade et affligé, et cependant il a pensé aux 
pauvres , et lésa tous soulagés. » Plusieurs 
voix ont l'épelé confusément: a Tous deux 
étaieœd des anges. . . ils étaient faits l’un 
pour l’autre. . . Aussi ne se quitteront- 
■ iis plus V a dit Albert en repreuant Sa place 
près du char. Qiâcua a suivi son exem- 
ple, et le - convoi estienlré dans l’église» 
On a déposé'la bièreprèsde l’autel sous 
un drap mortuaire.; Les six couples se sont 
rangés autour: ils semblaient plus occupés - 
de leurs regrets que de leurs espérances. 
.Tentes les'jéunefr'filles pleuraient; et j’ai 
entendu l’une d’elles due à sa compagne, 

III. Il 
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t*u moQtraul le cercueil : « Et nous aussi 

uous serons un jour comme ils sont là. » > 

■ Le pasteur est monté dans la chaire ; il 
a pris pour texte ce passage de l’Ecriture: 
Les jours de mon pèlerinage sur la terre 
ontétéhiencourts etbienmalheureuoc (i).' 
Son discours a été simple et path^étique. U 
a parlé de l’enfance d’Amélie , dés vertus 
qu*elle annonçait dès l’âge le plus tendre; 
il a remarqué la grâce que Dieu avait fait 
à Ernest, en l’aidant à dompter son fou** 
gueux caractère: « Si. cet heureux chan- - 
gement, a-t-il dit, augmente en nous le 
regret de sa jjerte , il .lui /donne' j^lus de 
droits à la miséricorde • divine. Les'infor- 
tunés que nous pleurons ne furent .point 
exempts d’erreurs; mais Dieu les a châtiés 
sur la terre, et maintenant il les appelle à 
lui et les couronne de la vie inuùoi'telle , 
car la bénédiction du pauvre est sur eux* 
Et vous, a-t-il continué en s’adressant aux. 
jeunes gens, vous qui allez vous wnir;aù 

i ^ ; -J — . I ' , t 

, (i) Genèse, ch. 47 , v. 9. < 
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pied de Taulel , vous à qui ilSont assuré 
UQ bonheur qu’ils ne devaient pas goûter, 
contemplez cette tonabe: Ceux qu’elle ren- 
ferme étaient comme vous au printemps 
de la vie, comme vous, ils ont espéré, ils 
ont aimé; à présent iis n’es}ièrent plus, iis 
n’aiment plu.s. Ils avaient ordonné celte cé- 
rémonie et croyaient en être témoins : jl§ 
y assistent aussi, mais muets et glacés; ils 
voulaient vous donner l’exemple d’unesain- 
te union.. . Hélas! celle qu’ils avaient for- 
mée ne se rompra plus. . . » Les pleurs 
ont étouffé sa voix ; il s’est interrompu pour 
porter son niouclioir à ses yeux : des san- 
glots ont retenti dans tontes les parties de 
J’église. Tonl-à-coup l’orgue s’est fait en- 
tendre; on a coinmeneé l’Oflicedes morts: 
«Suspendons nos gémissements et prions 
pour eux , a dit le prêtre. » Chacun est 
tombé à genoux. 

Quand la musique funèbre a cessé, un 
profond silence lui a succédé. Le curé s’est 
recueilli long-temps; à la fin, il est des- 
cendu de la chaire, en disant, d'une voix 
altérée : « Mainteuaut , exécutons une 
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fondatioti de bienfaisanee et célébrons les 

mariages. 

Il s’est approché de l’autel- pour donner 
la bénédiction aux époux ; aussitôt que cba- 
cune des filles l’avait reçue , elle déposait 
sa couronne sur le cercueil ; auprès du- 
quel elle se niellait à genoux-. Ges fleurs 
éparses autour de ces voiles de deuil, ces 
chants d’hy ménée et ces cloches funèbres ► 
cette fête au milieu des larmes, et ces jeu- 
nes gens qui se juraient un amour éternel 
en face de cette tombe, qui attestait qu’il 
n’y a rien d’éternel sur la ferre, tout cela 
brisait l’ame et la remplissait de terreur. 
L’aspect de ces plaisirs périssables faisait 
frémir à la lueur de ces lugubres flam- 
beaux, et on eût dit que le jour de l’espé- 
rance ne s’était rapproché de celui de la 
mort que pour détruire la confiance pré- 
s'omptiieuse, et montrer le néant des folles 
/oies. 

Après la cérémonie , le char funéraire a 
été ramené au château j on a descendu la 
bière dans la chapelle souterraine qui ren- 
ferme la cendre de vos ancêtres; la tombe 
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votre grand-père m’a fait tressj^illir 
d’horrenr ; c’est de là que l’orgueil dicta, 

l’arrêt de mort d’Ernesr et d’Amélie 

Ah! Mademoiselle, quand j’ai vu les dé-, 
plorables restes de mon ami prêts à dispa- 
raître pour toujours, alors seulement j’ai 
pu pleurer. Le pauvre M. Grandson est 
tombé sans connaissance; il a fallu l’em- 
porter. L^enfant d’Amélie tentait de des-, 
cendre dans la fosse; il voulait mourir, 
criait-il , il voulait suivre sa mère; et Al- 
bert, l’inconsolable Albert, le front hu- 
milié contre la poussière, baisant le mar- 
bre de la tombe de son père, lui demandait 
en gémissant de lui pardonner la mort de 
sa sœur. «Tu me l’avais confiée, disait-il. 
avec des torrents de larmes; ab! ce n’était, 
pas pour te la rendre sitôt, . . . Tu m’avais. 
dit : Protègô’là , mon fils, et ton fils l’a. 
abandonnée. » 

11 n’a pas pu continuer; son désespoir 
est devenu si violent que j’ai craint poàr 
sa vie ; je l’ai pris entre mes bras : « Sup- 
portez votre douleur en homme, lui ai-je 
dit, et songez à Blanche.-— Hélas! m’»- 

Xlr. 
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vil répondu, si je n’y avais pas tant songé, 

celle-ci ne serait pas là peut être. » 

On a suspendu une couronne nuptiale 
sur la tombe de ces infortunés , -avec ces 
mots : 

« Leurs jours ont été comme celle fleur,- 
» l’orage les a flétris comme elle avant le 
« temps , et la terre où ils étaient ne les 
>> reconnaît plus (i).» 

Sur la pierre qui les couvre on a écrit 
ces mots choisis par Amélie, et qui con- 
viennent si bien à Ernest : • ' 

Ici on est àVahri des passions ^ et ceux 
(jui sont fatigués se_ reposent. 

En sortant de cet asile de mort, j’ai jeté 
un long regard sur la tombe de mon ami , 
et lui ai dit un étemel adieu; j’ai vu la 
porte funèbre se refermer sur ces cendres 
glacées , et tout a été fini. 


(i) Psaumes. 
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LETTRE CXf. 

.Albert a Blanche. 

Woldemar, 17 novembre, quatre heures du matin. 

Je ne puis dormir : ce n’est pas sur des 
yeux trempés de larmes que le sommeil 
répand ses tranquilles douceurs. ... Je 
\eille pour gémir ; je songe à ce qui était 
encore hier beau et florissant; je reviens 
sur mes premiers ans; je pleure la jeune 
Compagne de mon enfance, qui dort main- 
tenant dans le sein de la terre. . . de celte 
terre qui couvre leurs cendres réunies. . . ' 
Hélas! Blanche , ce n’est plus eux qu’it 
faut plaindre; leurs douleurs sont pas- 
sées, et sans doute ils en ont reçu la ré- 
compense : les malheureux sont ceux qui 
restent pour pleurer et se repentir. . . .O 
ma Blanche ! vous l’avez soutenue dans ses 
épreuves, vous Tavez beaucoup aimée 
dans ces moments terribles où elle luttait 
encore contré l’oppression et la mort, 
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vous avez adouci ses douleurs : ah ï que 
cette idée vous rend respectable et cbefe 
au cœur de votre Albert! non jamais! ja- 
mais il n’oubliera que vous avez consolé 
sa sœur ! - . . - ■ 

Je ne suis pas encore en état de vous 
voir, Blanche ; je suis trop accablé , trop 
abattu par le coup qui m’a frappé. . i . Le 
jour, la nuit, j’ai continuellement devant 
les yeux l’image de ma sœur expirante,, 
pressant ma main de sa main défaillante, 
cherchant encore à me voir ; j'entends seS; 
derniers adieux , qui furent une bénédic- 
tion. . . ; j’entends sa dernière prière. . . Que 
le souvenir d'Ernest soit uni au mien 
dans ton cœur. Oui , je respecterai tes 
volontés, ô ma sœur! et le souvenir de 
l’homme qui te fut si cher sera aussi sacré 
pour moi que le tien^ ' 

Blanche , puisque vous consentez à 
n’exister que pour moi , à me consacrer, 
votre vie , j’aurai encore des jours heu- 
reux sur la terre ; mais pour oser y peu^. 
ser, je suis eucore trop près de ceux de la 
douleur* . ’ . 
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LETTRE ex I L 

I 

ABiotFHB A Blanche. 

Woldemar, ag novembre. 

Albert se prépare à partir , Mademoi- 
selle j il va chercher auprès de vous des 
consolations dont il a tant de besoin « et 
que seule vous pouvez lui donner j pour 
moi, je vais conduire M. Grandson chez 
lui: chargé d’années et d’afflictions , ce 
-vieillard n'a plus personne pour le secou- 
rir : hélas 1 il y en avait une qui eût pris ce 
soin avec une piété flliale , mais elle est 
descendue dans la tombe avant lui. 

Dès que je l’aurai remis dans sa maison, 
je me retirerai dans l’asile le plus solitaire 
des montagnes de Suisse, et il ne me res- 
tera pas même avec qui pleurer. 

Adieu , Mademoiselle ; ne vous infor- 
mez point de ma destinée, je veux Tenve- 
lopper dans une profonde obscurité : tous^ 
les liens qui m’attachaient au monde sont 
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rompus; j*ai perdu mou ami, et mon coeur 
brisé üé peut pîus rién aidiéré* 

Je ne reverrai plus madame de Wolde- 
mar; je ne pourrais que la maudire, et je 
ne le dois point ; elle^est mère., elle a tué 
son üls, elle doit être assez punie. 


X 


CONCLUSION. 


Le farouche Adolphe, fidèle à ses pro- 
jets, se retira dans la partie des Alpes la 
plus solitaire; sa mère mourut sans l^avoir 
pu découvrir, et mourut malheureuse de 
savoir qu'elle avait un fils qni n’était pas 
là pour lui fermer les yeux. 

Albert, seul rejeton de la famille de 
^oldemar, hérita du litre et de la terre 
de cenom ; il trouva dans Blanche de Geysa 
l’épouse la plus aimable et la plus tendre ; 
il s’étonnait de ne plus remarquer en elle 
ni la coquetterie , ni la légèreté qu’on lui 
reprochait jadis, et ne put s’empêcher de 
reconnaître dans celte différence les salu- 
taires effets du malheur : mais si le souve- 
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MANSFIELD. aSi 

jair ,de la;mort d’Amélie avait servi à teni’ ■ 
pérer Texcessive gaîlé de Blanche, il je- 
tailaussi sur le bonheur d’Albert cétle Iris» 

». . c 

tesse necessairci pour que son sort ne fut 
pas trop au-dessus de celui des autres 
hommes. ■ ■ 

y. Madame.de Woldemar passa ses jours 
dansja plus hante dévotion, et ne quitta 
plus le couvent où elle s’était retirée j elle, 
desira que les enfants d’Albert portassent ' 
le nom d’Ernest et d’ Amélie j mais elle rer 
fusa constamment de les voie jusqu’au 
moment de sa mort : alors seulement elle 
les appela auprès d’elle, leur légua tout 
son bien , demanda à leur innocence des 
prières pour le salut de son ame, et expira 
poursuivie par l’image de son 61 s et dou- 
tant de la miséricorde divine. 

Albert et Blanche élevèrent l’enfant 
d’Amélie avec les leurs : les soins et les 
caresses qu’ils lui prodiguaient lui auraient 
fait oublier qu’il était orphelin , si Albert 
n’eût trouvé un douloureux plaisir à lui 
"^rappeler sans cesse sa mère , et à en gra- 
ver le souvenir sacré dans son ame pure et 
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fierisible.Toules les instances de M. Grand- 
son ne purent engager Albert à lui céder 
le précieux depot que sa soeur lui avait 
remis; mais, pour adoucir les regrets de 
ce respectable vieillard, et éij reconnais- 
sance de l’amour paternel qu’il avait eu 
pour Amélie , tous les deux- ans il allait 
avec Blanche passer quelques mois en 
'Suisse , et mettait dans les 'bras de ce 
vénérable' an»i d’Amélie l’enfant .qu’elle 
avait laissé , et la seule image qui restât 
d’elle sur la terre. ' 
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